这个阴冷的冬季，我无所适从。在异乡的城市，我开始慢慢地学会了自我安慰。这一段时间以来，恐慌常常在不经意之间袭来，但我学会了忍。我经常对着镜子中的自己，轻声说，你要坚强。
　　 母亲打来了电话，“你在哪儿？”我还没来得及叫一声“妈”，母亲焦急的声音已经深深地刺痛了我的耳膜。于是，嘴里刚刚喊出了半个的“妈”字生生地被牙齿咬断。半晌，我说，我在南充。
　　 南充，这个美丽而古老的城市，它埋葬了我最美丽的青春岁月。此刻，我审视着自己，油腻的头发下，一双失神的眼睛，苍白的皮肤上，布满了密密匝匝的胡茬。你要坚强，不能颓废，我说。
　　 最近天冷了，记得添件衣服。母亲说。于是，不争气的眼睛再一次湿润。叫我对你说什么呢，母亲？半晌，我终于回答，恩。
　　 我已经想不起好久没有给家里打电话，或者，我是打过的，而每次，我只是敷衍。因此，在我的印象中，我似乎从来就没有问候过家人。这半年间，我穿行在一个又一个钢筋水泥构筑的森林，无休止的奔走。或许，我只坚持了一份执著，而从来没有去考虑这种执著对于我意味着什么，而我，又该承担什么样的后果？
　　 母亲沉默了，她非常了解自己的儿子，如果不想多说，一定是遇上了麻烦，而她又不能不问。你工作……？母亲终于说话了，她只说了半句，而电话此端的我，却分明感觉到了这句话的沉重。工作还在找，我说。想了一下，又说，我会自己处理好的，妈，相信我。说后边这句话时，我刻意说的很重。
　　 母亲能相信我么？我问自己，甚至，有时候，我都无法相信自己。我想起了自己这半年来流浪的岁月。
　　 十月四日，我离开了家乡。走的时候，常年生病的父亲说，既然你决定了，就好好干。我含泪点头，而后转身就走。身后传来了他重重的咳嗽声。一时间，我又回头，父亲说，我没事，走吧，没事了记得给家里打个电话。我点头，母亲在边上看着我，没有说话。半晌，她走上来帮我理了理衣领，说，在外边好好照顾自己。
　　 我答应了一声，转身离开，头也不回。身后母亲又说，冬天快要到了，记得穿厚点。瞬间，泪水模糊了视线，而我，竟然没有再次转身。
　　 十月五日，我来到了绵阳，传说这是中国西部最适合人居住的城市。同学帮我整理好行李，而后，带我参观了这个美丽城市的夜景。灯火璀璨的街头，行色匆匆，人人都在为自己的生计奔波。回头的瞬间，我看见了一对母子，母亲安详地坐在公交车上，四岁左右的儿子兴奋地用手指着窗外的夜景，他的脸上，满是新奇与憧憬。儿子挣扎着向窗边爬着，母亲的脸上现出了一丝的担心，但她又不忍心打搅儿子的兴致，于是，她用手悄悄地拉着住儿子身后的衣襟，满脸的慈爱地说道，小心呀。儿子丝毫没有感觉到身后母亲的那只手，依然兴奋地高声叫着，妈妈我想到外边去看看呀！瞬间，我的眼睛湿润。
　　 当夜，迎着醉人的夜色，同学说，以后，绵阳这片天下属于你！我笑，满眼的憧憬，心内一种叫做自豪的情愫油然升起。天空不知是谁放起了烟花，灿烂的盛开，绵阳的灯红酒绿在我眼前慢慢飘落。
　　 十月九日，我写下了在华西的第一篇稿子。看着油墨飘香的报纸，我甚至在怀疑，这究竟是不是真的？午夜十分，母亲亲切的声音从遥远的话筒那端传来，我兴奋地对她说，妈，我一切都好。母亲又重复起了那千篇一律的唠叨，末了，又说，天冷，一早一晚记得加件衣服。我答应了一声后问到，还有什么事吗？母亲说没有，于是我便挂了电话。
　　 我开始慢慢地熟悉手头的工作，也渐渐感觉了越来越重的压力。从第一次挨骂到习惯，我不知道自己经历了多少次从感觉委曲到释然的心情。华西需要我学的东西太多了，需要我改变的东西太多了。相比以前的经历，我感觉到了自己的力不从心。我慢慢的努力，努力改变自己，以求能够适应。但这一切需要的时间竟然是那么漫长，我不得不承认，自己无法再坚持。而此时，老师也对我失去了信心，是的，他需要一个能够独挡一面的熟手，而我，却需要成长，需要时间。
　　 夜晚，母亲打来电话，我说，我可能要离开绵阳。母亲焦急的问我，不是干的好好的，怎么……？我打断了母亲的话，说，我自己的事情我自己处理。电话那端的母亲沉默了半晌说，那你自己把握。我恩了一声，母亲又说，天冷，多穿点衣服。而我，已经没有耐心再听母亲的下半句话，冷冷地便挂断了电话。
　　 十一月二十五日夜，吃过饭后，老师客套的说，据你这段时间以来的表现，我想你先去同学那里锻炼一下再过来，你看……我很痛快地说好。或许，他不知道，其实，我早已打算了离开。对我，对他而言，我的离开，都是一种解脱。在绵阳的那一段时间，虽然，老师与我都很少交流，但是我想我们彼此都应该了解。他对我的照顾，除了感激之外，我想我应该还他。当然，此时说这些，似乎显得有些苍白，但是我会记得，记得我欠他的人情。
　　 十一月二十六日晚，我给母亲打电话说我要去雅安，母亲说你自己好好把握。在母亲的眼里，儿子是永远长不大的孩子，她还是满心希望他能够早点成长起来，承担起应该承担的责任还有其他的。或许，她不了解，其实，她的儿子也明白她的期望，他也在努力，努力改变自己。
　　 十一月二十七日夜，雅安。美丽的廊桥慢慢地在眼前滑过，美丽的青衣江畔，路灯下，三三两两的人群在散步，有母子，更多的是恋人，他们的脸上，写着满足。而我，却想起了远在他乡的母亲，或许，她已经睡了，又或许，她正辗转反侧，担忧着自己的儿子，担忧着他那飘摇不定的未来。瞬间，泪水，慢慢地顺着我的脸旁落下，心情在闪烁的霓虹灯下起起伏伏。
　　 慢慢地适应了在雅安的生活，而心情却一直无法找到一处可以让它平静的港湾。同学说，随遇而安吧，希望你能在这里迈出成功的第一步，我笑，嘴角牵出一缕苦涩。
　　 华灯初上的夜晚，母亲打电话来，我说，我挺好的。母亲说，最近家乡天天下雨，很冷，你怎么样，我说，雅安天天下雨，但不是很冷，我穿的挺厚。母亲说她放心了。我问还有什么事吗，母亲说，没什么，好久没听到你的声音，听到你的声音心里就踏实。我忽然想起，几天前母亲还和我通了电话。顿时，我明白，有时候，很久仅仅代表几天。末了，母亲依然没有忘记，她说，天冷，记得多穿件衣服……
　　 十二月十六日，南充在招聘记者。我想我该试试，于是，我来到了南充。
　　 今夜，母亲打来了电话。她问我，工作的事情怎么样了，我说，刚考完试，面试在星期五。母亲说知道了，有消息给家里说声。我说好。又问，还有什么事，母亲说，没有什么事了，天冷，记得多穿件衣服……。
　　 天冷，记得多穿件衣服……。这句话一直响在我的耳畔，深深地击打着我的耳膜。抬眼望去，窗外的城市万家灯火，美丽的夜空下，一勾弯月慢慢升起，照亮了整个人间。
　　 放下电话，我再也无法忍受，泪水模糊了整个城市。在异乡，在凄清的月光下，一个泪流满面的男人对自己说，你要坚强。