岁月如流，人生如戏。
　　 记忆里，父亲是个老实巴交的农民。憨厚、善良、自立、自强、朴实朴素。从小，因为家庭因素，父亲一直很严肃，也是很严谨的人。不让我们兄弟姊妹乱花一分钱。有客人在的时候，也不让我们随便上桌子吃饭。父亲吩咐我们做的事情如果没有做好，那么一定是一顿严厉的批评教育外加跪柴块。那个时候，我们都特别怕父亲，又特别的怀恨父亲。而父亲往往在批评教育过后，为我们洗脚洗脸，每人分一块自家用粮食熬制的糖。很多时候，我们眼睛里躺着泪水，嘴里嚼着糖块，旁边还有父亲故作凶狠的瞪着我们。
　　 小时候，那些朦胧中记忆如父亲的背影，一直萦绕在我的脑海里。如一首老歌，陪伴着我生命的每分每秒。从未遗忘，从未离开，从未苍老。
　　 父亲，一直是我们家庭的支柱。用他的后背撑起了一大片天空。
　　 那些年，家里穷，作为农民的父亲，没有多少手艺，没有多少文化，靠种地种田是没有办法养活我们兄弟姊妹的。憨厚的父亲向别人借来了几百元钱，就说要自己做生意。他说的做生意，其实就是走村串巷，收点什么废铜烂铁及其他的农村特产，再拿到县城卖，从中赚点差价。那个时候，没有通公路，没有通电，所以父亲收来的货物必须自己背。不管多少，都要从这村背到另外一个村。不论打雷下雨，风刮风雪，父亲都总是背着一个背篓，穿着一双水鞋，在靠近我们家附近的几个村子走串。
　　 那个时候，我总感觉父亲是个伟人。如一座山，如一棵松。挺立挺拔。傲立在风雪里，永远不会倒下。
　　 那些年，父亲总是常年奔波在外，虽然在家附近的村子里。但是回家的次数总是屈指可数。许多时候，匆匆的回来，又匆匆的离开。而每次回来总会为我和兄妹带点好吃的和城里的新鲜玩意。用他粗厚满是老茧的大手，摸着我们的头说，爸爸一定会挣大钱，让你们都读大学，以后到城里去工作。看到父亲说这句话的时候，我的内心是那么的温暖和安逸，而父亲的眼角，皱纹的痕迹却是那么的明显。他的我腰感觉又驼了好多，脸色明显那么的苍白无力。而父亲总是笑着告诉我们，虽然跑去跑来很辛苦，但是比在家种地要强。每每听到这里，我的心觉得父亲真的伟大，真的如一座大山，即时是地动山摇，也一直守候在我的身边，所以，我的内心从来没有害怕过。从小到大都是如此。
　　 一次放学回来的路上遇到了父亲，他背上背着比他还高的货物，当时我惊呆了。这个瘦弱的男人，怎么撑得起那么重的货物啊？那么多的货物，如此庞大，如此之重，背在我父亲的背上，此刻，我真的心疼了。我傻傻的站在原地，默默的哭泣着。父亲看着我哭泣，什么也没有说。只是大喊，龟儿子，你站在那里做什么啊？过来拿钱，帮老子买两瓶水去。剩余的钱你最近买点好吃的吧。看着父亲，看着手里的钱，我发觉我的心和身体都在发抖，一直泪如泉涌。看着眼前这个大汗淋漓的男人，突然觉得他是那么的可爱，那么的高大。
　　 时间荏苒，在父亲的包容关爱之下，他同他的大手和背为他的儿女们撑起了一片蓝天。我们都没有辜负他的愿望，全部如他所愿。每次看到我们回到老家那个狭小的老屋时，父亲总是一脸笑意，忙着为我们倒茶水和煮饭等。我仔细端详父亲时，发觉他老了很多，鬓角白发苍苍，背驼的愈来愈厉害了，走路的样子是那么的吃力。
　　 一路走来，是父亲一直用他的爱静静地付出，静静地努力，静静地保护爱着我。
　　 父亲的一生平庸，辛苦，但是却是那么的充实有意义。他用他的一生和智慧，养育着他的儿女。没有抱怨过，没有埋怨过，没有放弃过，没有悔恨过，没有流泪过，没有喧哗过。
　　 如今，我也是而立之年，想起父亲背货物的场景，每每都是潸然泪下。心里感慨万千。想起父亲的眼神，想起父亲的背影，想起父亲的背篓，想起父亲的水鞋，想起父亲的每个动作，我的心都揪了揪。心里无比的感恩和感激蜂拥而至。父亲，其实就是一座大山，永远也不会倒下，所以每每我遇到困难的时候，第一个想到的就是父亲。
　　 工作不顺心的时候，我会找父亲叨叨絮絮，哭哭啼啼。和男朋友分手的时候，我会朝父亲说，我恨透了男人。遇到大事小事，我总是找到父亲，让他跟我出谋划策，或者是排忧解难，更或者是叫他亲自出马。因为，我觉得，父亲是座山，是我的依靠，是长在我身后永久不倒的靠山。是我心灵的依靠。
　　 这些年，我们长大了，父亲不再走村串巷了。我们几个姊妹商量把他和妈妈接到城里居住，但是他们拒绝了。父亲说，这里是他们和我们出生的地方，是离灵魂最近的地方，他们要好好的守着，这样就算我们走的再远，永远都在他们的心窝子里和手心里。
　　 我知道父亲的，他是真的爱我们和爱家乡。哪里有他一生的汗水和付出，有他的童年和我们的童年，有他的爱恋和青春，有他的过去和将来。即使死，他也要抱着这些东西一起消融。父亲，是个好父亲，也是一个严肃的父亲，更是一个执着重感情的父亲！
　　 父亲老了，真的老了。当我再次回到家的时候，父亲的背驼的很厉害，既然杵起了拐杖，眼神迷离，精神状态浑浑噩噩的，头发全白了，记忆力很差，经常丢三落四的。说话也不如当年一般雷厉风行，快如且有理。而今，走路需要搀扶，说话需要指引去猜，吃饭需要提醒和喂送，洗澡也需要人帮忙。看看父亲的模样，我的心疼了疼，泪如堤垮了一般，经常止不住地往外流。我的父亲，感觉他真的老了。
　　 父亲为我们付出的太多，而我还时常麻烦他，无故吸取他的爱。想到这里，我多想扇自己两巴掌。父亲来了，应该是我回报照顾他，保护他的时候。不应该这样恣意吸取他的爱。是我，把父亲的爱榨干的。而父亲，躺在他的这份宽厚的爱里，慢慢地老了。