熏得漆黑的墙
　　 <一>
　　 殷家凹是一个偏僻的山旮旯，这里散乱地座落近20户人家。每家每户的四周推满了捆得整整齐齐的木柴。环顾殷家凹，除了东面是比较平坦的农田外，其它三面是绿葱葱的山。青山绿水，不错，殷家凹的水常年涓涓地流荡着。
　　 阿富就是在这里土生土长的，是地地道道的殷家人。常年烧柴，日积月累的烟尘，把阿富灶后的那堵墙熏得漆黑，那厚厚的烟埃叠积，黑得有点吓人。到过阿富家的人，那堵黑墙总是不可抗拒地刻进脑壳里，甚至，这堵特色的墙成了阿富的代名词。若有人一时半会想不起谈论中的阿富是哪个，如果这人去过阿富家，只要稍加提示“那家有面黑布一样的墙”，这人定会说晓得了。
　　 <二>
　　 太阳落山已有一段时间了，即将伸手不见五指。阿富赶着两头“矮子牛”行走在归家的路上。他背着紧巴巴的一团柴，脑门子上冒着汗，像山沟间成串的泉眼，脑壳里昏得像有人在里面弹琴——一阵阵玄昏袭来。
　　 三娘正打算上床躺坐，在关门时望见牛栏空空，心想莫不是阿富把牛弄舍了。人到老年，这也放不下，那也不放心，但求平平安安，顺风顺雨就好，更容不得半点闪失。三娘就是这样的老人。如果不亲眼看见儿子把牛关好，就是想休息也无法静心。初春季节的傍晚，时而时地吹来股股惠风，三娘盯着堂前边缘上晃动的几根尖尖茅草，坐在矮凳上，开始担忧起来。
　　 “怎么这么黑回来，我以为舍牛了。 ”见阿富回来了，三娘心喜地从矮凳上起了身。
　　 “没有哦。”阿富爱答不答的样子，那个“哦”字托着长长的气息。
　　 矮丑的母牛嗅到栏里没有草料，转头不进栏，阿富见势丢下柴，粗鲁地把牛围了进栏，嘴上嚷道：“还不进去，还想走，以后我也不看你，饿死你……”
　　 三娘进房那拉二胡一样的关门声，刺耳得像一个哭得撕心裂肺的妇人。
　　
　　 <三>
　　 忙了一天，阿富很想蒙着头就睡，什么也不管，可肚子不争气地咚咚叫。心想整天拼死拼命地劳作，还不是为了肚子好过一些。看来，饭是不能省了，而且明早又要劳活。再看一身汗腻了，不洗澡可不行，可如果脱下的衣裤不洗，明晚拿什么换。东搞西和，已快接近零点了。这对阿富来说已是算早的，若撞上稻谷和苞谷的收获期，这个时候还不能去床上，不是清理谷子就是剥苞谷粒。
　　 生活对阿富来说，真得是很忙。用阿富的感叹是“没有停一下啊”。
　　 <四>
　　 昏暗下，阿富一口酸菜一口米酒地享受着晚餐。这对阿富来说，人生中最快意莫过于此。
　　 “二爸，呷什么好菜。”阿富的侄儿阿藤高声地招呼着。
　　 “哈哈哈……呷酸菜。”阿富先笑了一大串，紧眯着干枯的双眼，稍抬头答道。
　　 阿富的屋里真黑，黑得像窑洞，那黑墙已众所周知，你看那距灶不远的碗柜，黑兽一般地靠着“幕布”。还有那张祖上留传下来的方形桌子，也是黑的，那桌脚上补的一块新疤，特别刺眼。墙角处大大小小的黑酸水罐，像一群乞求的非洲人；在暗灯的反射下，闪烁着的几点微亮，像强盗的贼眼，更像饿狼那双绿油油的眼珠。
　　 再看头顶上悬挂的那盏照明灯真昏淡，昏淡得犹如阿富那寡味单调的日子。这般光景，使人想起凡高那幅《吃土豆的人》。只不过阿富吃得不是土豆，而是自制的酸辣子酸萝卜。阿藤心想如果自已搞美术，一定给二爸的这番情形描绘下来。
　　 阿富那厚重的笑声，更加剧了屋内的阴森，好像在对四周打量的阿藤说：藤伢，这些黑压压的东西，可是我重量级的财产了，这里一切的“生杀大权”都由我主宰着。
　　 在地府般的阿富家，阿藤暗想，光线暗一些反而更好，显得二爸跟周围的环境和睦了，倘若灯光亮堂堂，多付电费不说，更使二爸心里慌，照得他不自在，灯泡也会害羞的。应酬了阿富几句话，阿藤感到深居其中很压抑，便惊慌地退出。
　　 <五>
　　 星无声，月无声，阿富也悄无声地上了床。刚开始，阿富想到明早得早起，看牛时得割担草，下午翻土用草喂着牛，回来只放牛呷水。想着想着，就漫游开了。
　　 回忆起年轻时招郎的事。要不是得罪小英原配丈夫的弟兄。现在跟小英在那边过日子多好啊，至少，晚归少忙很多的家活。
　　 回忆起自己当年返殷家凹时，小英十里相送，那泪流满面的样子真像六月天，说下雨就下雨。还有小英那句“往后得常来看我，我家门长久为你敞开着”。
　　 回忆起今年正月，阿富到那边团圆时，小英打趣地说自己是十阿富只是九，自己是如来佛，阿富是孙猴子，孙猴子打不过如来佛的手掌心……
　　 真所谓“三更归梦三更后，枕上十年事，江南二老忧 ，都到心头。”
　　
　　 <六>
　　 殷家凹可以算是一方幽谷，死一样的静，静得像阿富那面黑墙，有点让人战栗。鸡叫，狗吠，劈裂柴的震声，还有那偶起的鹅叫声，白天一般听不到其它的吵杂声；而夜间屋围草从中的虫声，远野田里的蛙声。加上那偶尔出现的鸟鸣声，一般没有什么怪声音。所以，这样的环境下，如果有人骂架或吆喊丢了什么东西，都清晰可闻。
　　 <七>
　　 又是殷家凹沉默的一刻，虽是晌午，但静得出奇，就连不久前幼崽们喜乐的轻脆声也不知藏到哪里去了。
　　 突然阿富叫喊起来：“我把你碾了米，一块钱，还不拿来，从门前过，讲也不讲一声，好像我应该把你碾得一样。你也要通味，懂点道理。难道 一块钱还要我上门收不成，你要知道送过来，要安份，你家婆娘讲过碾完米给我一块钱，怎么这么不通人情，从门前过也不讲一声，讲一声也叫我好想一些，好像我应该给你碾得一样……”
　　 昨晚，阿发的婆娘跟阿富讲好，米用完了，明天清早过来碾担谷子，不会少碾米钱的。晌午，阿发路经阿富门前，被阿富撞见，便怒火直冒，而阿发始终不吭声，也不回头，只顾着往家行。
　　 “我家丈夫是那样的人，哪有你这么好的嘴巴子。他整天阴里阴气，你是知道的，阿发身上没有带钱，钱在屋里，我说给你一块钱，就不会耍你的……”
　　 阿发的老婆听见阿富的“火山爆发”，忙从箱子里翻出一块钱，边送过来给阿富，边打圆场地说道。
　　 “哈哈……你家阿发也太不像话了，碾米要电要工，出块钱也是正本当行的，他从门边走过讲也不讲声。哈哈 ……”阿富见送钱过来，叫喊的分贝渐趋减小，讲话中掺杂着哈哈哈。
　　 “哈哈哈，是啊，是啊，他从这儿过，也得讲一声。”阿富得意地接过钱，语气亲切了很多。
　　 过后，殷家凹四周立马恢复了死一般的静寂，让人感到身处遥远的远古。也许，殷家凹在养精蓄锐，等待着下一次的爆发。
　　 <八>
　　 去年中秋，三娘80大寿，儿女们喜喜欢欢办了一场酒席。别看三娘80来岁，前几年还喂养着猪，种着自留地；就目前看去，三娘那干净的穿着，房里整齐的被子，若不知真实年纪，可能还不相信已是这么大了。可见三娘老得多么精致，每逢路过人夸她时，三娘总是乐呵呵地笑。谦虚地答道：“哪里话，老得不像人样了。”
　　 <九>
　　 冬季是农村少活的季节，阿富便到不远不近的镇上去挣些零用开支。一般到石场和砖场上找些苦力活，如果屋里没有什么要紧的事，就在镇上跟那帮同伙一起住，一起地哈哈笑，这个时候，牛的照料全推在三娘的头上。
　　 殷家凹的田圹下，乡里乡亲常常看见三娘牵着头矮黑的母牛，后面跟着头牛崽的情形。远远看去像殷家凹成份中的三颗黑石头；走近一看，“三颗黑石头”围身欢舞着各种各样的牛虫蝇。此种情形，就像卫星绕着地球的四围。两头牛的尾巴不间断地摇啊摆啊，三娘的手也在不停地挥啊拍啊。
　　 “三娘的晚年恐怕跟阿富这两头牛纠缠在一起呢！”
　　 “这样下去，总有一天三娘会滑倒在田圹上的。”
　　 “三娘只有栽上一跤，才可能把这根牛绳甩脱哦。”
　　 看见殷家凹里移动的“三黑点”，同村乡亲们总是忍不住说上几句。
　　 城市里像三娘这样年纪的老人，在广场上响着喇叭，耍着什么慢吞吞的拳，左扭一下，右扭一下，舞得舞剑，做得做操，穿得白白净净。而这山旮旯的老人顶着转寒的天气，得为后辈做些事，没办法啊，正如三娘对孙子阿藤说：“崽呀，你们读书要钱，没有钱，学校停你的餐，不给饭给你呷，还趁着阿姥能行，帮几时是几时，动不得了，就莫怪!”
　　 〈十〉
　　 气候一天天地暖了起来，春耕已到，阿富也开始着急起来。阳春不下种，就没有秋收，冬天得把肚子饿。一想起肚子饿，阿富就恐慌，那种饿肚子的味，阿富前几年，由于没有划算好曾尝过，是阿发看到过意不去了，借给他一些谷子；收割后，还谷子时由于数目不统一，阿发说少还小，结果还闹了一架。此后，阿富便发了狠心说要把阳春耕好。借人家的还得还，累死累活连肚子也饱不好，真是丑！可牛太占时间了，早上看，下午看，田土怎么办。阿藤建议“春耕后把牛卖了，阳春前再买”。真是说得比唱得还好听，“牛是农家宝，必须喂养好”，这样卖来买去，变来变去，麻烦先不说，恐怕越变越小，变不了几下，也变没了，当然还是喂养得自在安心，要用时牵起就是。可牛实在是占……
　　 <十一>
　　 阿富又重复着昨早的事，担着草关好牛，煮熟饭，吃了，太阳已老高了。阿富磨好一把有斤巴重的柴刀，戴着一顶破旧的蘑菇形斗笠，削田埂的杂草去了。阿富知晓，知了吵闹的凶，已是炎热的季节了，尤其晌午，太阳毒辣，帽虽破，总还能遮些荫。晌午，太阳果然红火得很，鸡蛋放在石头上，不多时就会烧熟。阿富的脑壳也火滚滚的，“琴声”阵阵，他总是不停地要求自己还坚持一会儿，坚持一会儿就回去，回去把竹席铺在地上好好休息一下。阿富不停用“借粮更苦”来勉励自己，说什么“人哄地皮，地皮哄肚皮”的歌溜子给自己打气。
　　 大晌午，田垄里早就空无一人，阿富置身热浪中，迎着热风，终于把田埂削完了，他的内心充满了满足感。阿富来到河边的码头上洗泥巴，洗完了，刚直腰想抬脚，不料玄昏光顾。阿富把身子勾下去，想恢复原来的蹲态，却像一把被将军放手的弯弓栽入了河里。这是一条有过于人头深的河，阿富在河底双手乱摸，摸到的都是石头。“怎么搞的，这是谁摆的石头阵，我怎么闯进石头窝了。”阿富像做梦一般在心里想。几经周折，又灌进了几口水，阿富用脚乱蹬一通——幸好没有朝河中心冲去——像条受伤的鱼冲出了水面，露着脑壳搭在河岸边沿上，喘息声像拉风箱呼呼地响。头脑逐渐清醒起来，一手支撑着身体平衡，一手忙抓紧一根藤蔓。他在心里猜想，可能碰上这时分码头阴气重……
　　 <十二>
　　 大白天，阿富在堂屋前的屋檐下，摆了一根长凳，上面放着一碗水，还点着冒青烟的香，边烧着纸钱，边念念有词。阿藤正好看见了，阿富慌忙地把词念完，倒了水，一手抓起了凳朝屋里躲。阿藤心想，这般烧香敬佛，怎能得到保佑，不被责怪便是好的了。
　　 “二爸，有什么事。”
　　 “割草扭了腰，想用水治一治。”阿富斜着身子一边拖着长凳往厨房钻，一边答道。
　　 扭了腰还这么利索，阿藤心想着。
　　 “那你前几天，用水在治什么？”前几天，阿富捡得柴来没有顾及好牛，把牛丢了，也动用了这套把戏，想请“天兵天将”来帮他找牛。
　　 “丢了牛。”阿富的回答显得苍白，声音像是从地壳里鼓出的。此时，阿富已溜进了他那幽深的屋内。
　　 <十三>
　　 “二爸，这块地整得这么平，是给平伢和安伢修房的。”
　　 “是的，我时常担心他俩兄弟安家立业，后续有人。”
　　 “平伢和安伢在哪里打工？”
　　 “这个我呒有问。”
　　 “那他们的联系电话呢？”
　　 “这个——这个——我也呒有问。”
　　 阿富招郎二十多年，帮小英带大一男二女外，在那里也为殷家凹延续了自家的香火。真是有付出就有收获。目前大儿子平伢二十一了，小儿子安伢也有十八了，俩兄弟读完初中，陆续外出去了。
　　 <十四>
　　 二十世纪八十年代，红砖平顶屋在广大农村还算稀少，广大民众晒谷子全靠篾席，当时知晓这一手艺的篾匠师傅非常吃香。
　　 阿富环小（小学）没念完，从师篾匠当学徒，晒席、簸箕、糞箕、箩筐、篮子、篓子等，凡涉及篾竹的手艺，他都学得差不多，而且编织的精巧耐用。
　　 年轻的心是狂野的，喜欢闯荡。阿富也曾年轻过，也游走四方，去卖手艺。是天公作美，还是姻缘所修，阿富落脚小英家。当时小英的丈夫在一次突来的抽疯中，倒到吊谭里，死了。听说他一直患有这种怪病，病发前没有征兆，来得又快，如果在旱地上看到这种病发作，只要旁人及时用手掐住他下唇，不停地呼喊，病情会转好。而那次的突发，是在给旱田吊水，当有人发现时却已晚了，再说，一个大男人，上有老下有小，是家的顶梁柱，不做事怎要得，就是陪伴，也是陪得初一，还有十五啊。家中的“顶梁柱”倒了，留下一个男儿和二个女儿，生活是艰幸的，这不难坏了柔弱的女子——小英？和所有年轻时男女们一样，落花有意，流水有情；阿富和小英在天地间组合了。
　　 并不是时间长了，情淡意疏。阿富的内心其实也很黑，有点像他那面熏黑的墙——不闪光。对于一个招郎的外来人，能在异姓之地生存下去得需费些脑筋。阿富一个螃蟹似的人，说话声又大，自从与小英家族中的弟兄闹矛盾后，阿富感到在这呆下去有点吃力，再则，他又不知变通，去化解纠纷。积怨成恨，终于导致其家族上上下下都排斥他，小英也感到大势已去，留也没有用了。