蓝天上飘着大朵的云，妈妈在白云上面把长忆托上了九天。长忆飞啊飞，又落到云上，他闭上眼，装睡。妈妈长辫梢轻轻扫过他的肚脐眼、脸蛋、鼻孔。他装不下了，好痒啊。
　　 一个喷嚏长忆醒了，还是一个人睡在他家的黑色老式床上。
　　 天还没亮透，云霞站在托板上，高高的身子差点要碰到床的木蓬顶。长忆揉着眼睛坐起来：“又拿辫子痒我，害我还没来得及跟我妈说上一句。今天你怎么这么好看呢？红衣服，辫尾子上还扎了红绸。好看呢，像我年年把人家对联抠下来，用水漂，漂了漂了就是这样的红。”
　　 云霞等他说完：“长忆，姐穿得好看是让你看一下，让你好记着姐。”
　　 “姐，我最喜欢你的大黑辫子了，最喜欢你，谁都没姐好看，长忆记得呢。”
　　 “傻弟弟，孬弟弟，姐要走了，往后衣服你自己洗了。”
　　 “姐，你到哪去？”
　　 “我不想跟那个人，那个男人送了好多东西给我爸，要我嫁过去，姐不想，姐就走了，要去很远的地方，山那边。”
　　 长忆呆呆地瞪着云霞流下的眼泪，半懂半不懂，“我知道了，姐莫哭，姐要像我妈那样，不拿辫子痒长忆了。长忆听话，记着姐，等姐回来。”
　　 “姐偷着走的，我爸我妈还在睡，谁都不知道，就对长忆一个人说了哦。长忆，姐走了，到吃饭时不要玩忘了，看到很多烟囱冒烟，你就要去吃饭。人家吃过了，就没吃的、饭冷的了。有狗的人家不要去，骂你给你脸色的下次不要进那家的门。一个人的碗筷要洗干净，不能懒。帮人做事也别累着，有劲就多做，做不了就讨着吃，啊，要记得姐的话，我走了。别说我来过。人家找到姐，姐又要跟那个人了。”
　　 长忆倒在床上，望着床顶。经年木头的节疤有些模糊，有的像个人脸，没嘴有眼，有的有五官，没脸。
　　
　　
　　
　　 深冬的阳光暖和地照着，草木灰染的土布破长褂齐小长忆膝盖。小长忆赤着脚走在化了阳的小路上，自己踩着自己单薄长长的影子。黄泥巴星星点点地甩到他露出的小腿上。行人总停下来：“这孩子，不怕冷，天养人啊。”“可怜这小东西了，作罪呀。本来多好的一家啊。”“来，来，上家来吃两口。”
　　 小长忆父亲十四岁就被征兵，二十出头部队驻扎在南方一城市，军旅生涯把他造就得高大魁梧，行军中还学会拉一手好二胡。他与城中戏班团长的小女儿唐婉一见倾心。唐婉小巧秀丽，歌喉婉转动听，有一对漆黑的大辫子。二人在城中轰轰烈烈地爱恋着，有一天，他们手拉着手离开了，长忆父亲离开了军队，唐婉离开了她的戏班、她的家乡父母兄弟，到了生养长忆父亲的大山沟。
　　 唐婉没走过高低不平的山路，进山半年都是男牵女歪歪斜斜地走在田间地头。一年后，唐婉头戴草帽，身穿土老布，也能够种菜打麦了，除了改不了的清脆话音，婷婷袅袅的走路姿态，已分不出她是城市中的大小姐了。晚上萤火虫挂在稻梢头、大树中，他俩就着月亮，一个高声拉，一个轻声唱。小长忆在不知不觉中生了根。
　　 小长忆两岁多的一天，一伙人扛着红棍子，把他父亲五花大绑押走了。唐婉天天拖着小长忆，爬上屋后最高山顶。又一天，唐婉穿上城里带来的缎子上衣，白底细叶红碎花，梳上两条整齐的大辫子，上了山顶。小长忆闻着妈妈辫子香、躺在妈妈的怀里。天上乌云滚滚，正头顶却露出一片圆形蓝天，像老天开了一只蓝眼，无数云脚在眼眶边急速闪过。唐婉亲了又亲小长忆，说：“宝贝，想妈妈就来看天上的云，妈妈在上边。”
　　 从此，小长忆就一个人了。
　　
　　
　　
　　 小长忆靠着百家饭百家衣长大了，一点不像父母，矮墩墩的，还外八字，只数得清十以内。心智还像孩子，仿佛时间停在他妈妈走的那年。
　　 长忆只能给人家挑打屋基的土，种地要的灰，过年杀猪打豆腐用的水。正常劳力20元一天，他半价，谁定的就不知道了。那时乡下还不会从山上引水，也没见过挖土机，长忆倒也攒了一点点钱，按人家教的放在鞋后跟下，过年也能穿上自己买的新衣新鞋。
　　 云霞跟他一起长大，她给他洗衣，把家里的蒸红薯偷给他吃，也用辫子痒他，听他拨弄他爸的二胡，比老鸦嘎的还难听。除了长忆，床，一间破屋，他爸妈就留下这二胡。二胡有雕花龙头，嘴巴还含了一棵绿珠子。长忆总琢磨着把它掏出来，可总是到了嘴边又滚回去。有天长忆真的掏到了珠子，龙头竟从中间裂开了。
　　 可云霞也走了。云霞走了，自来水也流进了屋，挖土机也进山了，长忆几近失业。他腋窝夹着一双筷子一只大海碗，在村落中乱走，哪冒烟就在哪吃。他撩起褂子角将筷子一擦，双手接过热饭，说声：“难为了”，就开始吃。
　　
　　
　　
　　 过了好几年云霞回来了，带了两个小儿子。长忆也随着人群挤进去看。云霞富态了，穿着大皮袄，可是，大辫子没了。长忆问：“不对不对，你有辫子的。”云霞哈哈笑起来：“那两个小的乱扯，我剪了。卖了钱，200块。”长忆又让人给挤出来了。
　　 下次长忆碰到来剃头的，长了个“心眼”：“头毛也能卖钱么？”
　　 “能啊，长头发能卖，还很值钱呢。”
　　 长忆盘算着：“辫子就能卖200块呀。头毛是自己长的，又不花什么，又不像看猪，还要喂猪食。”长忆决定留头发，其实，他不缺钱的，他要不要钱无所谓，因为他可以什么都不买。
　　 剃头的再来，让长忆理发，长忆不理了，说：“我要留辫子，卖钱。”头发长了像鸡窝也不好，长忆就请村里人帮梳头，人家估计是嫌他不洗头不给他梳。没办法，长忆出了每次两毛钱的梳头费才解决问题。
　　
　　
　　
　　 日渐拥挤的乡村街口上，一位四十多的人，矮墩墩的，还外八字，腋窝夹着一双筷子一只大海碗，穿着褪色蓝涤卡装，梳着齐颈的两根细细花白辫子，扎着两根红头绳。一群人跟在后面：“长忆，你留辫子做什么？”
　　 长忆乐呵呵地答：“我卖钱。”
　　 大家哄地一笑，“哪个梳的？”
　　 “花两毛钱请人梳的。”
　　 “你要钱做什么，找媳妇？”
　　 长忆摸着他的小辫子：“不要媳妇，要辫子。”
　　
　　
　　
　　 夏去冬来，长忆辫子齐肩，花去几十块梳头费了。又不小心长了虱子，长忆多了一桩事，天天坐太阳底下捉。人家劝他：“长忆，还是去剪了，你这种长虱子又硬得像猪鬃的还有白的，不值钱的，剪了。”
　　 “你骗人，云霞都卖了两百块。”
　　 有天村长来了，老远就说：“长忆，好事啊，镇上办了养老院，你最符合条件。到那你不用找事做，也不用讨饭了，有房间有床，什么都不用自己买，国家养你。”
　　 长忆说：“那边有梳头的不？”
　　 “哦，听说都长了虱子，你去之前得理掉，要不传给别人了。”
　　 “那我就不去了。”
　　 村长大手一挥：“咦！你还不去？全村人都推了你去，还有人想去还不够格呢。名都报上去了。马上来人给你剪头发，送你去！”
　　 两个年青力壮的小伙子夹住长忆，把他紧紧按在长条木板凳上。剃头的解开红头绳，扔在长忆死命抵地的两只脚边。剃头的又拿出闪亮剃刀，在污秽磨刀布上狠狠地擦几下，“哧”一下像刮南瓜皮，长忆头上亮出一道雪白皮沟。那些卖不了钱的头发，有黑有白，在风中浮着，转着，轻飘飘地落在长忆破衣上，地上，围观人的肩膀上。村长在旁边伸着手指对着似哭非哭、似笑非笑的长忆说：“光头好，不会留虱子籽，干净。”
　　
　　
　　
　　 长忆光着个头，在去几十里外镇上之前，爬上屋后最高山顶。
　　 云细密地绕着长忆周身，风一吹，又忽有忽无，如神龙出没，蒸腾上天。像小时候那天一样，长忆正头顶又开了一只蓝天眼，阳光从中散射，照着挂着汗珠没有了辫子的长忆，好似一尊亮佛。
　　
　　
　　
　　
　　 20080705晚