公元1972年，某天，在市区一条大道上，一个神情凝重中年妇女正慌不择路地往家赶，在她的身后，跟着一个头扎小辫，不谙时事的女童，从她那黯然的神色上，猜想一定是发生了什么大事。
　　 那妇女是女童的妈妈，身后紧跟着她的是她的最小的女儿，一个小时前，她是去医院看望在医院住院的丈夫，给丈夫送去了可口的早餐，却被医院的医生告知，丈夫被转移病房了，接下来看到的却是躺在太平间里的丈夫那冰冷的尸体。
　　 这不幸来的太突然了，突然得让人猝防不及，没有任何先兆，没有任何思想准备，昨天还是笑谈风声的丈夫，拒绝家人在身边陪护，今天却是阴阳两隔，成了两世人，这突如其来打击，一下子把这个可怜的女人打蒙了。
　　 那个可怜的女人就是我的母亲，时年四十多岁，正值中年，而那个懵懂的少女，就是我，当时九岁。
　　 父亲走了，正值风华正茂时期，和母亲同岁，他们上有父母健在，下有儿女成群，本是家里的顶梁柱，家里的经济来源，而这一切，瞬间就没了，这个家就象正处在风口浪尖上的破船，开始摇摇可及了，随时都有翻船的危险。
　　 我那可怜的母亲，满头的乌发，短时期内全白了。
　　 在我的记亿里，父亲去世的那段日子里，从未见母亲在我们面前放声大哭过，那艰难的日子里，母亲更是把这天大的悲伤，压抑在了自己的心里，父亲不在了，母亲就是我们心中的天，母亲不能让天塌下来，砸在儿女们身上，这就是母亲的性格，外柔内刚。
　　 父亲走了，抛下他的七个儿女，我大姐刚二十出头，我最小九岁，姊妹之间只相差一两岁，每天七张嘴，要向母亲要吃的，家里四壁面墙，一贫如洗，穷得叮当响，房子是住别人的，一张大土炕，挤着我们七个孩子，一大锅煮红萝卜，就是一顿午餐......这个破烂的家庭能否生存，摇曳的小船能否被风浪打翻？全在母亲撑着！
　　 客观地讲，我们家族在街里也是有名的大户人家，父亲有同父异母的兄妹八个，靠着赶马车发家，在街上还算富裕人家，可毕竟都分门立户了，各过各的。父亲去世了，亲戚之间都退避三舍，躲闪不及，视我们家为累赘，亲情淡漠，一旦母亲离我们而去，我们这个家将成一盘散沙，难以生存。
　　 谁也不知道母亲当时是怎么想的，正值中年的母亲会不会抛下一群儿女远走他里，毕竟她只有四十多岁，有权追求自己的幸福，“爹死娘嫁人”，想挡也挡不住。
　　 然而，母亲没有走，也许是传统观念的影响，也许是那难以割舍的骨肉情，她开始带领我们生活在社会最底层的孩子们，在这个大家族里有尊严地活着。
　　 家因为有了母爱而凝聚着，靠着大姐上班微博收入，母亲苦心经营着我们家，钱、是一分一毛盘算着花，饭、是一顿一顿凑合着吃，衣服、姐姐穿了妹妹穿......穷人的孩子早当家，在那些日子里，我们挖过野菜，拾过废品，拣过煤渣，饱尝了生活的艰辛；粗茶淡饭难咽，但能维持生命；陈衣旧履难看，但能抵御严寒；贫穷的日子虽苦，因为有了母爱，我们不用衣食发愁，再大的事由母亲为我们撑起一片蓝天！因为有了母亲，我们有了温暖，有了一个其乐融融的家！
　　 父亲去世时，只有大姐一人上班，以后，姐姐、哥哥陆续上班、下乡，家里的日子逐渐好转，母亲又不甘心在家。又看起了自行车，风来雨去，站在市内商场、影院门口，挣钱贴补家用。八一年我高中毕业参加工作，此后，我们家便渡过了艰难的日子。
　　 爷奶去世时。我们家未分得一分财产，因当时分给我们的房子，被爷爷在困难时期，典当给了他人，为了争得一片属于我们的家，母亲又咬紧牙关，费尽周折，东拼西凑，高价从他人手中把房子赎回来。
　　 有了自己的窝之后，盖新房又成了母亲的心愿，当时家里有男人的，有经济来源的邻居们纷纷盖起来高楼，母亲也一心想把自己的土屋改造成二层楼，怎奈，三个姐姐刚刚出嫁，下面还有我们三个未嫁的妹妹，和一个未成家的哥哥，需要花钱的地方还很多，家里的负担还很重，盖平房都是个问题，哪来的钱盖楼房？后来，在姐姐们的资助下，东平西凑，总算把由低矮的土坯房，翻盖成了宽大明亮的新房，不过，母亲很有远见，虽然盖不了楼房，却起了楼的根基，已便将来再往上接楼，后来，由于种种原因，我们的楼房始终没能接起来。没有盖起楼房，成了母亲一辈子心头的遗憾，到老了，还在叨念着：“当初，要不是家里穷，我们早就住上楼房了！”
　　 亲戚邻居们提起母亲，都会伸出大拇指：“那个女人，真了不起！”
　　 盖房子置地，这是人一生中的大事，就是一个男人，没有胆量，也不一定担当得起。母亲，在这其中受尽了白眼和委屈，饱尝了人们的冷嘲热讽，个中艰难和困苦，谁也体会不到，只有母亲，把这满肚子的苦水，自己默默地承受。
　　 为了儿女们的幸福，为了我们这个支离破碎的家，母亲牺牲了她一生的幸福，四十多岁守寡，一守到老。
　　 为了我们这个家，母亲用她那纤弱的身体，做着一个男人应该做的事，支撑着我们即将破碎的家。也许在别人眼里，她只是个平凡的女人，而在我的眼里，她是一个了不起的女人。是个伟大的母亲，她又像一个伟大的舵手，带领她的儿女们在大海中乘风破浪，勇敢地划向幸福的彼岸，用事实，向这个大家族所有的人证明:我们不靠任何人，照样生活的更好！
　　 母亲那不屈不挠、不服输、勤劳而坚毅的性格影响了我们一生，是我们取之不尽，用之不竭的宝贵财富。
　　 光阴似箭，转眼四十多年过去了，母亲已经到了髦髢之年，七个儿女，有的已经当上了奶奶，而我这个最小的女儿也到了“知天命”的年纪，当我们相聚在一起，回首往事，无不感慨万千：母亲用自己的青春年华，换得了儿