这次去天津，她做了无比缜密的计划，她觉得一定不虚此行。
　　 一切按计划进行。恰逢五一，人员拥挤，她被迫晚起了一天的火车票，这正和她意。
　　 她开始寻找一个很久就放在心里的号码，她决定去圆一个无比美好的梦。而且她觉得那梦正一步步向自己走来。
　　 竟找到了，天助也。于是，她小心的珍藏好。她想给他一个惊喜。
　　 火车开始启动的时候，她的心已经跳起来了。她不敢相信这是真的。难道，多年的期盼，多年的向往，就要在十个小时以后成为现实了吗？她掐了下自己的腿，很疼。她知道，这确实是真的。
　　 火车呼啸着前行。一个个镜头在她的脑海回放：
　　 那年，她和同学在他家小聚，趁大家不注意，他把她领到了厢房，给她看了别人写给她的藏头求爱诗，并征求她的意见。她害地脸颊绯红，嘴里说着：“我可不管。”心里却乐开了花。
　　 那年春节，她孤单的一人在家，竟然，他领了很多朋友去和她共度春节。那是她过得最有意义的春节。她偷偷地看他，他也在偷偷地看她，二目对视，两人脸红，一切尽在不言中。
　　 那年，她考上了师范，他去送她，给他买了很多东西：双喜牌香皂，蓝天牌牙膏，厚厚的两本信纸，一沓信封。还有一封短信：在师范，好好念书，我等你。
　　 那天冬天，他去天津参军了，写信给她：“我参军了，正好路过你所在的城市……”她送他，在人群里，他看她笑，她有了一种想拥抱他的冲动。
　　 她一直一边回忆，一边浅笑。她应该以怎样的方式见面呢？她开始遐想。
　　 打电话直接去他单位，然后共度晚餐，然后浪漫的回忆往事，然后……她不敢想了，那种浪漫有点超现实，甚至有点奢侈。
　　 还是选择一处幽静的去处，约他见面，然后畅谈往事，然后静静的分手，然后各奔东西。一次简单的不能再简单的同学见面。她又笑了，这样有点太随便，没有什么情调。
　　 那就只有……她终于想到了最好的办法。就这样，而且，她准备……
　　 列车继续前行，但是她始终处于无比的兴奋和无限的联想中。虽然是晚上，但是她毫无睡意。她只是一遍遍的在想象他们见面的场景，然后一次次的微笑。
　　 可能同车厢的人觉得她怪怪的，不时向她投来疑惑的目光。
　　 她赶紧收敛自己的情绪，开始离开车窗。准备睡觉。
　　 夜已经很深了，外面繁星点点，她想起了那个同样的夜晚：
　　 那次去他家，本来是和他告别的。她已经有了自己心仪的男朋友。那时，他还在读高二，成绩一点也不好。她权衡再三，总不能把自己的命运交给一个前途未卜的人，于是他决定明确的告诉他，她已经名花有主了。可是，偏偏那晚，同学很多，一直没有机会说出口。恰好，那时，班级一个男同学对大家说：
　　 告诉大家一个好消息，咱们当中某男为了某女在学校生活得更好，竟然自己在学校里省吃俭用，甚至买了信封和邮票给某女，就是为了减轻某女的生活负担。
　　 她抬头看他，他正痴情的看她，她一下子顿悟了：原来他为自己做了这么多，可是这个傻男孩竟然只字未提。
　　 她脸红了，她无言以对他，她觉得对不起他，也许她错过了最好的他。那晚，已经很晚了，她执意要回到三十里外的家。
　　 他不许，她就嘤嘤地哭。他只好去送她。
　　 你到底怎么回事？他问。
　　 ……，她沉默。
　　 三十里的路，要一个半小时，他们走着，因为夜里视线不好，骑车不方便。她就是一话不说。
　　 快到她家时，他急了：“傻丫头，到底怎么回事？”
　　 她抱紧他，第一次，也是最后一次：“已经回不去了，答应我，找个比我好的女孩。”
　　 他甩开了她，然后又抱紧她：“傻丫头，你好我就好。”
　　 然后他头也不回，风一般的离开了。夜色深沉，只有她感伤的站在那里，很久……
　　 终于还有半个小时就快到车站了，她的心激烈的跳动，二十年了，弹指一挥间，她要重拾过去，她要给他惊喜，她拨通了电话：
　　 你好，我来天津了，你接我好吗？
　　 对不起，我在北京干训，祝你旅途愉快。
　　 你就不能为我回来一次吗？我是为你而来的。
　　 对不起，公务在身，不能回去。
　　 你就不能理解我的一片苦心吗？
　　 君子之交淡如水，一片冰心在玉壶。
　　 那再见，永不再见！
　　 那再见，遥远的我祝你旅途愉快！
　　
　　 她一下子萎靡了，所有想象的美好的一切都化作了灰烬。到站了，她独自一人缓缓地走出站台，茫然若失。
　　 “傻丫头，我在这。”她竟突然听到了那个熟悉的声音，她揉了揉眼睛，是他。
　　 她想跑过去拥抱，但是她看到了他身后的女子：“给你介绍，这是我妻子。她坚持和我来接你。”
　　 她礼貌地手伸了过去……