我有过一个伯伯，他口不能言，早在他幼年时，一场高烧让他失去了听力，从此就生活在无声的世界里。
　　 伯伯是祖父的义子。他的亲人都没有了，祖父收留了他。
　　 小时候，伯伯就是我们三兄妹的守护神。看电影，看皮影戏。很多时候我骑在伯伯的肩上看的，因为我们小，别人挡住了，看不着。
　　 伯伯的头发是天生的小卷花，眼窝深陷，高鼻梁，皮肤偏黑。他没有结婚，更没有孩子，对我们几个视如已出，无比疼爱。要是有人欺负我们了，伯伯会像天神一样的出现，不怒自威，别的小孩吓得作鸟兽散。要是哪家的小儿夜晚啼哭，只要一提伯伯的名字，马上就不敢出声了。
　　 伯伯特别聪明，他会用黄泥巴做成手枪，口哨，我们小时候许多喜爱的玩具都出自他手。
　　 春天他会做风筝，带我们去放。他是一位长者，但更像一个大孩子。他脸上常常挂着纯真无邪，如阳光般的笑容。
　　 伯伯有两大爱好。一是“扳鱼”。二是：看电影，皮影戏。
　　 那个年代大河小河清凌凌，满盈盈的，环境优美。（不像现在，到处都是臭水沟，垃圾。几乎很难看到一条像样的河。）鱼特多，只要一下雨，伯伯就会搬着他的鱼网，到处打鱼。
　　 我们餐桌上各种各样的鱼，都是伯伯弄来的。（没被污染过的野生鱼，味美极！）我总是去给他送饭，穿上雨靴，沿着河边去找他，伯伯每次把鱼交给我，都兴奋得像个孩子。
　　 记得有一次，他扳到了条特大的乌鱼（也叫才鱼，是种很凶的鱼，它要吃小鱼的。）有一米多长，还有两条稍小一些，也都有几斤重。爸爸拿到街上卖了。给伯伯置了一身新衣服与皮鞋，伯伯穿着到处给人看，很自豪，比划着他的鱼有多大，眉飞色舞。
　　 伯伯还爱看电影。十里八乡老放露天电影，在那个年代有电影看，是天大的享受。无论路多远，伯伯都会去看。如果近，就带上我和哥哥。有一天，他看了电影回来。我问他看的什么片子？他竟用火柴棍在地上写了三个字“少林寺”，几个字银钩铁划，比别人读了多年书的写得还好。
　　 伯伯很勤劳，各种农活都会做，而且不辞劳苦。他还会熬糖，打豆腐，扎扫帚……乐于助人，经常不计报酬的帮助一些老弱病残做事。
　　 伯伯有高血压，在我上初二的那年，不幸去世了。享年五十三岁。
　　 老天下着大雨，好像也在与我们同悲。村里好多人哭了。都说他“真是个好人哪！”
　　 路本来泥泞不堪，第二天送伯伯，天忽然下起了鹅毛大雪，到下午才停，有半尺多厚，天地同素。我哭得死去活来，因为那个疼爱我们的人走了，永远的走了。还来不及让我们为他做点什么，尽上一份孝心。怎能让人不悲痛！
　　 他虽然离开我们好多年了，但他的音容笑貌，宛然眼前。永远的让人怀念！
　　 “清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处？有牧童遥指杏花村。”
　　
　　 （谨以此文缅怀我逝去二十多年的伯伯。）
　　
　　 第二篇：哑巴伯伯（是妹妹独舞秋风写于2006年，正宗的姊妹篇）
　　
　　 题记：如果死是以另一种方式重生，那么百年之后请一定让我找到你！
　　
　　 昨晚梦见一个人，我死去多年的伯伯。他是哑巴，但勤劳善良，聪明能干。
　　 整个童年都有他的陪伴，一生未娶的他一直和我们住在一起，对我胜似亲生。记得小时候每年春天他都会给我扎风筝，背着我去放。每个雨天他都会早早的出去捕鱼，那是他的乐趣，也是我们一家人的口福。上小学时，雨天总是他去学校接我，穿着一件长长的，大大的雨衣，把我背在背上，藏在雨衣里淋不到一丝丝。那时候，村子里常有人家里办喜事，会组织放电影，就在村头，田边，只要一块空地，一块大白布扯起来。于是各村的男女老少便蜂涌而至，偶尔也会上演皮影戏。伯伯最喜欢凑这种热闹了，只要听到消息，再远的路也赶去，自然又是背着我，那时我也才六七岁吧。本来是娱乐大众的，为迁就人们干完活吃完饭，所以一般在天黑才上映，有时候路程远了，等他把我背到目的地时我就已经睡着了，妈妈也总说怕我着凉，可他仍然每次都会带我去，那时候小，贪玩，当然也吵着要去。终于有一次，就在我上的小学校园里有节目，他背着我即将进去的时候，脚踢到了什么，整个人猛地向前扑倒，那是拦在校门中间的一块大石头，我每天上学都有看到，那一刻却没有想起来要提醒他，就那么重重地摔了下去，痛得站不起来的他根本没顾上自己就赶紧拉着我左看右看，确定我没受伤才松了口气，我想看看他的腿伤了没有，他却一个劲地摆手，故作轻松地站起来，还抱着我转……直到第二天我才看到他的伤痕，脚指甲破了，小腿上一条至少十厘米长的血痕，可他一直在笑，那一刻我真的想哭，幼小的心灵第一次以大人的方式震动。后来我再也不要他背我去哪里玩，我说我长大了，重了，你背得辛苦。
　　 伯伯有一头可爱的天生卷发，还有一颗孩子般的心，对谁都很好，谁家有什么事需要帮忙，叫他一声就飞跑，事后给他一两包烟就乐呵呵地笑。偶尔别人给的工钱，他就会买糖果，村里的小孩子围着他转他就会给，当然多数都会给我留着。村里的小孩子没有一个不喜欢他的，那时候的我很是得意，因为他是我一个人的伯伯，他只对我最好，别的小孩没有这样的待遇。因为不懂得自己存些钱有多少花多少，我父母会说他，他就像个小孩一样一个人躲在房里生闷气，饭也不出来吃，每当这种时候，只有我一个人拿他有办法，我端了饭去他房里，关好门，对着他做鬼脸，对着饭菜伸出舌头作饥饿馋嘴样。总能把他逗得大笑，笑的时候还捂着嘴，怕发出声音让我父母听到。只要笑了他就愿意吃了，看着他狼吞虎咽的样子真的觉得他和我一般大。然而这么好的一个大朋友并没有陪我走多久，我亲眼目睹了他的离去。
　　 一向生龙活虎的他干起农活来劲头十足，谁会知道他高血压已经很严重了，那时候的人也不像现在这么注重养生，三年五载不作体检也很正常。才导致一发作就回天乏术。那天，我坐在老房子的门槛上，看着他从对面田硬上拖着板车过来，已经快要到家了，却突然见他一支腿软了似的跪下去，接着整个人跌倒！那一刻我叫了起来，惊恐地叫，吓傻了不知所措，还好隔壁一位老伯和我同时看见，马上叫人一起把他抬了回来。也许是以为不会有什么致命的病才没有马上去大医院，等村里医生赶到时已是弥留之际了，看着他永远那么亲切和蔼却变得了无生气的脸，永远笑咪咪却变得呆滞无神的眼，我第一次体会到什么叫做心痛！那么的快，没有给我下留一句话！（虽然他不会说，但他的手势加上表情我全部能懂）最后的一刻甚至没有任何的挣扎，嘴角涌出一些白沫之后就永远地闭上了眼。我失声痛哭，不知道流了多少眼泪。
　　 那一年我９岁，第一次遭遇生离死别。