石林的妻子王玲携着三岁的的儿子回自己的父母家去了。这几天石林心里空落落的，他浚手浚脚，不知干什么好，他躺在床上胡乱翻着杂志。
　　 从我们相遇的那天起，就深深地爱上了你，然而，你冷若冰霜的脸，无情无意的眼神拒我于千里，多么渴望用我的体温融化你的冷漠，你从未给我这样的机会。
　　 听到手机信息提示音的响起，石林扔下手里的《仰望秦岭》，抓过手机一看，竟夜里十一点二十分了。这么晚了，谁还会发来短信呢？号码很陌生，内容却有意思，一定是发错了，石林又拿起那本书看，大约十分钟后，还是那个号码发送了一串问号，石林随手把电话拨过去，那边“嘟嘟”响了两声便挂了机。如次反复拨了几次，还是拨不通，石林有些好奇地回复：你是谁？
　　 3月18日23点32分——我本天汉一瑶琴，爱上郎才误终身，春风拂面心意冷，长河残月对星辰，君当磐石妾为丝，共享天伦待何时？待何时？
　　 石林仔细端详十一位阿拉伯数字，像要从手机显示屏中看出对方究竟是谁？他换用座机拨过去，仍然拨不通，片刻功夫，短信又来了。
　　 3月18日28点51分——情缘斩断影茕茕，苦调拒弹意沉沉，三生有幸遇石郎，丝振弦鸣起风雷，君做蒲草吾做泥，生生世世不分离，月上柳梢羞容似，问君何处共此时？
　　 三生有幸遇石郎？这让石林吃了一惊，看来对方没有发错对象，他用拼音书写：
　　 日月无知，又一冬空雪怎么生春？
　　 回复：3月18日23点59分——一定遗忘了九五年秋天，意外的邂逅被你的坚韧和俊朗打动。我眼睁睁地看着你走进婚姻为人父，我的心在痉挛，我们有情无缘。石林，你还记得我吗？
　　 石林反复拨那个号码，服务台的小姐说：“对不起，您所拨打的用户已关机。”可石林的思维却无法关闭，以往也遇到过类似的陌生短信比如恭喜您中了二等奖，他从不理会这些垃圾信息，可这个发短信的人一定认识他，会是谁呢？他辗转反侧，这个夜晚注定会在这几条短信骚扰中无法安睡。
　　 石林从小县城到这座大城市安家快十年了，遇到过许多对他倾慕的女子，大多与他一夜情之后劳燕纷飞各奔东西。石林不但英俊潇洒，风流倜傥，还写得一手好诗好字，在城市有才子之称，不过他重情不忠情。关于石林的爱情故事有许多版本在城市的大街小巷流传，不乏有浪漫入骨的情节，更不缺琼瑶或海岩笔下的惊心动魄、缠绵凄美。深爱他的女子总会在一些下着小雨的黄昏，采一束带泪的雏菊，插在他窗台上的花瓶里。在他情绪低落的时候，身边总有女孩朗诵他写的爱情诗，或陪他爬连城山，逛八里桥公园。平时喜舞文弄墨的石林时时萌发想写写自己的冲动，种种原因不得不让他把那些消逝的爱情束之高阁。他选择了王玲为妻，这是让谁都想不到的事。
　　 石林婚后很快有了自己的宝贝儿子，虽然没有先前的行为不检，但遇到才貌双全的女子仍是想入非非，心猿意马。大伙说他是花花公子，他给大家解释说：诗人嘛，是非常感性的，不会平铺直叙地去面对生活，他们活在自己的精神世界里，用独特的视觉欣赏美，让美愉悦自己的身心。
　　 昨夜的信息勾起石林对往事的回忆，那些和他相恋过的女子渐次清晰又渐次模糊，梦中他看到他和她们在夕阳下，在草地上，在桑拿间欢愉无比地苟且交接……
　　 清晨，火车站的钟声响了八下，石林仍然沉浸在天堂的浴缸里，“滴滴”手机提示有信息。
　　 3月19日8点——像尾鱼囚禁在石板里/昨天凝固的血/午夜冰的喊叫/眸里的盐/融化/痛苦的铁/恶梦的碎片/孕育奇异的珍珠/清晨/鸟鸣用嫩枝推醒我/打开门
　　 美丽的诗句激醒了睡意朦胧的石林，他躺在被窝里打短信：
　　 我是一块泥，生在沼泽地，花香、鸟语、信息、真心？调戏？
　　 半分钟之后，短信回复了，让石林睡意全无。
　　 3月19日8点11分——那个飘雨的季节，那个黄昏，我遇见了你，让我怎能不相信这是宿命。那个夜晚，那个痛彻心扉而幸福的时刻，才知这份深情无力抗拒。天亮了，你却走了。石林，难道你不知道我的一生为你而存亡？
　　 石林回复：你到底是谁？你在哪里？
　　 3月19日9点29分-——我是你繁华之外一朵寂寞的水莲，只为你目光漫过的瞬间，悄然将芬芳呈现，漠视我的人啊，难道你丝毫不觉一缕幽香正随你而去，那是我的魂魄。
　　 石林回复：可能我伤害了你，但我没有你想象中完美，然而我相信水莲需要一片净土，而我就是你永不枯竭的水源，把你的美丽烘托。
　　 3月19日9点48分——我一直在想，我苦苦追求不能开花不能结果的爱情有何意义？然而，只要想到你伟岸的身躯，充满磁性的声音，你颇有魅力的浅浅一笑，我想，我还是属于你。痛苦、忧郁、寂寞是我生活的全部。
　　 一整天，石林坐在小卖部心绪不宁，绞尽脑汁想九五年和他认识的女孩，而后又一一排除。九五年是他人生大转折时期，认识的女子数不胜数，但大多腹中空空，毫无理想追求，有谁会对他这么一往情深，还有些文字功底，而且看得出对方和自己非常熟悉。突然他疾步出了小卖部，给隔壁修鞋的徐师傅打招呼让其帮忙照看小卖部，他去去就回，没等徐师傅反应过来，他便一头钻进出租车直奔最近的一家营业厅。“交话费”石林递上一张五十元的钞票。“手机号码？”服务员礼貌地问。“138××××”石林已烂熟于心。“机主姓名？”服务员又问。“我也不知道，帮她交的，可能是……”石林支吾不清引起服务员的好奇。“你告诉我机主资料行吗？”
　　 “先生，对不起，我们没有这项义务。”石林讪讪地走了。刚迈出移动营业厅，短信又来了。
　　 3月19日15点21分——你离我而去的那天/路断在身后/呼去的雨/唤来的是霜/从此/寂寥的空间/一任泪水/泼满花笺/石林/所谓空白/是想你的时候/用小刀把手掌修刻成你的过程
　　 多么深刻的爱情，真的让石林有一些感动和心疼，有一瞬间，石林觉得被人刻骨铭心地牵肠挂肚竟然这么幸福，就有了些飘飘然的感觉。朋友送给他两张电影票《求爱上上签》，石林向对方发送：
　　 看电影—求爱上上签。
　　 “赏春江好示情中下意。”对方弹指一挥竟构成一幅对联，真是绝了。
　　 3月19日19点38分——阳春三月，你结婚了。当轿夫的起轿声吼出，我躲在民俗园的角落开始哭泣，美丽的王玲踏上红地毯和你并肩走进婚礼殿堂，我知道我完了，跌跌撞撞向褒河飞奔而去，没有勇气跳下去，因为我那么爱你，而你一无所知。
　　 石林真是感慨万千，点上一支烟，开始打短信。
　　 点一支烟卷/你在如雾的梦里/泡一杯浓茶/你在深不可测的井里/合上眼睛/你在苦思冥想的记忆里/哦dear/随处都能见到你/缘何失落一地叹息
　　 对方没有回复，这让石林多少有些不快，晚上去看电影，没演《求爱上上签》，放映的是葛优、范冰冰、徐帆演的《手机》，石林觉得他和138××××的故事可以拍成《短信》了。看完电影，几个文化方面的朋友相邀喝酒，石林本不想去，又碍于情面，勉强去了，但有些心神不宁，不停地看手机是否有短消息，心情郁郁的，酒是渐渐喝高了，凌晨一点散了伙，朋友把他送上出租车，嘱咐司机开往火车站，快到家的时候，石林大喊：“掉头掉头，中心广场。”独自来到中心广场，小雨淅淅沥沥地下了起来，他呆呆地坐在草坪上，试着又拨138××××，还是无法接通。此刻，他多想揭开138××××的神秘面纱，看看她，拥抱她，吻她，让她陪自己说说话。他还想起了此生最爱的阿影，美丽的湘妹，她在干什么？她还会想起自己吗？也许是上苍的捉弄，让有情人难成眷属，可又为何安排他们在多年前，人海茫茫的中国相互寻找了一个月，竟在川西一个小码头不期而遇，那不是尘缘吗？他记得阿影流泪的眼，起伏的双肩，他们拥抱的那么热烈，然而这些美好的记忆竟飘然而逝。心灵的伤时时疼痛。石林一直呆坐着，他实实在在想知道对方是谁。天要亮了，他才回家，一气发了五六条短信给138××××。
　　 1点08分——午夜两点的俺不知道该干什么？你告诉我该干什么？亲爱的宝贝不要再玩弄我了，亲爱的人快点快点过来。
　　 3点09分——天，我要疯了。
　　 4点——你好幸福，我好孤独，罹去一人处，泪流腮边数不胜数。
　　 5点15分——浑身燥热，怕是病了。……
　　 清早，石林刚迷迷糊糊睡着，手机骤然响起，拿过来一看，竟是138××××，石林喜出望外，急切地说：“喂，喂，我是石林，你是哪位？”他听见小溪流水的声音，接着一段美妙的古筝传来，那是他在音乐会上听过的《二泉映月》，电话那端仿佛处在仙境，他依稀看到高山流水之间，一袭白纱裹身的少女，焚香而坐，轻翘十指，抚琴低泣，缠绵忧伤的曲调从她的指间漾开，在天地间回旋。那忧伤的旋律还像深闺中的女子苦恋远在异乡的人儿，不由地让石林心疼和难受。一曲终了，一声叹息。小溪又开始欢畅地流淌，接着短信又来了。
　　 3月20日8点12分——有一种悲哀，是冰海沉船上妖娆的帆，有一种悲哀，是尘埃落定、月夜如歌的岸，有一种悲哀是万木萧瑟、抚琴的佳人在云雾凭栏，还有一种最大的悲哀是绝望的守墓人的眼，永远无法与你相伴。
　　 石林回复：我病了。
　　 石林睡不着了，感到有些心力交瘁，他再三考虑，现在只有四个女孩可疑。第一：阿影。与他相恋六年的湘妹，大家一直认定他们会终成眷属。依阿影当年对石林的深爱和阿影的才情，有一定可能。可她已经结婚，老公是那种小心眼的男人。第二：静。石林早年认识的性格开朗的物质女孩，曾给他发过一些大胆的色情短信，可她没有诗人气质。第三：梅。喜欢古典音乐、诗词，性格内向孤僻，梅对石林是单相思，依她的个性也说不准。第四：爽。高中语文老师，清纯美丽，诗风颇像。但她们彼此因文学走近，绝对谈不上爱情，会不会是爽也说不准。
　　 石林找到她们的号码逐个拨通：
　　 “喂，阿影吗？我是石林，是你给我发的短信吗？”“你认为我们之间还有那个必要吗？”“最近好吗？”“人的一生有大部分日子谈不上好，也谈不上不好。”不好意思，你多保重，再见。”
　　 “喂，静吗？我是石林，是你给我发的短信吗？”“石哥，怎么今天想起给我打电话了？什么乱七八糟的？是和嫂子过烦了，今晚我侍候你。”“你有点正经没有？得了得了，不是就算了。”
　　 “喂，梅吗？我是石林，听说你买了手机。”“对。”“是你给我发的短信吗？”“什么短信？”“就那些诗。”“没有。”“真的没有？”“真的没有，有什么事吗？”石林悻悻地挂了电话。
　　 “喂，爽吗？我是石林，最近好吗？”“好啊，好啊。”“你买了手机也不告诉我一声。”“没有啊，还是这个小灵通。”“是不是你给我发的短信？”“是又怎么样？不是又怎么样？”“真的是你？”“我每天课排得满满的，哪有时间给你发短信？”石林想想也是。爽又戏说：“怕是哪个少女暗恋你吧？小心我给王玲告密。”“你少胡说，有时间我请你吃饭。”
　　 石林真的很生气，电话打完后他觉得自己很蠢，就算是她们中的哪一个发的，她们也不会承认，若不是她们发的，人家还以为他自作多情，那么，除了她们还会有谁呢？石林燃起一支烟坐在小卖部，看火车站摩肩接踵的人流。来买口香糖、寄存物件的女孩子，他真想拉住她们问：“是不是你给我发的短信？”又有短信了。
　　 石林回复：你再不告所我你是谁，明天我就上镇巴老林，你的信息让我一厢情愿，得罪够了朋友，脸没处搁了。
　　 见面行吗？今天有空吗？一起吃顿饭好吗？
　　 晚上，石林躺在床上还是睡不着，他想干脆不理会，看她有何能耐，但大脑像飞速旋转的陀螺，反复回旋的只有一个悬念：她到底是谁？
　　 3月20日22点——在这寂静无人的月夜/我遥远的记忆/听你的诗声划破宁静/直逼山谷/多想/褪去这矜持的面纱/倾听你天籁般/生命之灵音/于跋涉中/你招魂的手/伫立/引领我的爱情向你一路飞奔
　　 石林是说什么也睡不着了，他一骨碌爬起来，用手机座机不停地拨打138××××足足有二十遍，依然无法接通，因为这第二条短信他无法不理会，那是他发在诗刊上的诗，可见对方对自己有多么熟悉。一直到三点一刻，石林才迷迷糊糊睡着，原本打算的不理睬变成了哀求。
　　 0点49分——别折磨我了行不行？我快崩溃了。
　　 0点52分——你是谁？我会死的。
　　 这些短信没有得到对方的回应，对方一直未再给石林发送哪怕一个符号。一直到第二天中午十二点了，还是没有短信发过来，石林心急如焚，又借用隔壁小张、小青的手机反复拨打，对方仍然关机。整个中午，石林在店里踽踽独走，心慌意乱。他已数不清这一中午发了多少条询问短信给对方，而对方却置之不理。
　　 下午时分，石林正在吃饭，手机突然响起来，石林迫不及待地从兜里掏出手机看来电显示，原来是王玲从西安娘家打回来的。“石林，孩子有点感冒。”“感冒了找医生啊。”“你怎么这样？”“什么怎么这样，我说的不对吗？”石林生气地挂了机。
　　 晚上了，怎么还没有短信过来？石林没有丝毫睡意，又拿起那本《仰望秦岭》，实在看不进去，因为他的思维无法聚集在天汉的风土人情中。他一会儿翻翻书，一会儿又放下，再看看手机，上翻前几天的短信浏览，查看收件箱是否满了，删除没用的，仍然没有短消息。他又打开电视，电视上演的是一段刺激的婚外恋，他根本无心思看。他又躺到床上，继而又坐起来，很快又拿出一根烟点上，还是没有短信发过来。他直挺挺地躺在床上，睁大眼睛看雪白的装修简易的卧室，眼睛勉强闭上，充斥于眼前的仍是短信和想象中对方的模样。石林觉得自己真的陷进这些短信中了。
　　 他刚刚睡着就做了一个梦，梦见一美丽的仙女衣裾飘飘，在天空飞舞，拖着一条长长的飘带，他伸出双手要抓住仙女的衣袖，手机就在这时响起来。
　　 石林觉得呼吸都急促了，因为他一眼就看清是138××××。“喂、我是石林，我就是你要找的石林。告诉我你是谁好吗？这些天真的被你的文字营造的气氛和你深藏不露的感情震撼了，我真的很难表达现在的心理感受，我相信我被你征服了。要不，咱今晚见个面，地点由你选，我真的坚持不下去了。你的诗是那么有才情啊，可能是大学本科毕业吧。我这人挺重感情又特爱交朋友，咱俩也算是朋友了，朋友就应该彼此信任，你是谁？嗯，告诉我好吗？哎哟哟，姑奶奶，都说了这么多了，还撬不开你的玉牙呀。你连咳嗽一声都不肯，真没礼貌，你笑一声也可以啊。”那边突然传来一女子嘤嘤哭泣，石林的话嘎然而止。哭声渐小，舒缓的小提琴独奏传来，是忧伤缠绵的《梁祝》，石林觉得太伤感太难受了，一曲终了，手机也挂了，短信又来了。
　　 3月22日0点10分——这个月明星稀的夜晚，我想起了从前，想起那年秋天，与你共寻一处清幽地，听星星咬耳朵，风儿唱歌，你用你刚强劲健的躯体包裹着我的温柔和美丽。石林，我何尝不想见你，我在中心广场等你。
　　 石林几乎没加任何思索就徒步跑向中心广场。此刻，他什么也不愿想，只想见见对方，看看她究竟是谁，也许是他曾经伤害过的女人，那么从今天开始，他将不再让她从他的身边溜走。夜深了，中心广场异常安静，淡若氤氲的空气在橙黄迷蒙的灯影中异常清冷。石林环顾四周，没有发现任何人，短信又来了。
　　 3月22日0点23分——石林，对你一见钟情，绝无二心，想照顾你三生三世，昨晚梦见你四次，迷人的五官让我六神无主，七上八下的心久久不能平静，说实话，我是王玲派来的奸细。石林，面对诱惑，你的爱还有多少坚贞？
　　 石林顿觉一股冷气直往上窜，先前的美好感觉已荡然无存，他立即按了回拔键，138××××的手机在他身后欢快地响起，他有些吃惊地转过身，顿时魂飞魄散，王玲惨白得像一具僵尸死死地盯着他掉在地上的手机。