幔子半卷，地板已扫，死者的床榻上长春藤影在爬，死去的灵魂回到他熟悉的屋子里。是朋友们在欢聚，嬉笑。都说着“明天，明天”，无人记起“昨天”。
　　 －－摘自张瑞的《画梦录－梦后》
　　
　　 张瑞坐在古琴前，拨着琴弦，轻轻地唱着“打起黄鹂儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西。”
　　 苏予手撑着下巴，望着张瑞道：“姐姐，弹另外一首吧。”
　　 张瑞笑着，手放在琴弦上，问：“哪一首。”
　　 苏予轻轻地唱着：“昨夜庭前露，今晨瓦上霜。孤魂思远道，静汝喜空房。”
　　 张瑞笑着：“年纪轻轻的，喜欢这些做什么？”
　　 苏予说：“什么啊，这不是你写的吗？”
　　 张瑞笑：“我写的又不是只有这些，为什么不念点别的呢？”
　　 苏予问：“哪一首呢？你喜欢哪一首呢？”张瑞拨着琴弦，轻轻地唱着：“你说玫瑰的刺，伤害了你。丁香，又使你忧郁。月见草是你的灵魂，染上，沉浊的夜色。轻愁的兰花，让你感到寂寞……”
　　 苏予轻拍着桌子，附和着唱着：“可是，我告诉你，真理要开花。”
　　 “哎呀，好雅兴啊。”妖艳的女子推门而进。双眸上上下下地打量着张瑞道：“看我们家张瑞啊，这样坐着，简直就是个仙女啊，唉，真是可惜，可惜。”
　　 苏予站了起来，陪着笑道：“二婶，有事吗？”
　　 二婶还未说话，张瑞冷冷地道：“我的脚走不了路，要你可惜做什么？我妈都还未觉得我可惜，你是哪门子的，管你什么事？”
　　 二婶的脸一沉，又假笑着道：“是啊，是啊，你那么好的文采，我这个做二婶的你自然看不起。可我二婶可是真希望看到你有个好归宿的。一个女的，就算她有再多的文采，到头来不还是要嫁人的？李清照有才华吧？她又有个什么好下场？”
　　 张瑞将琴狠狠地一推，琴落在地上，发出了刺耳的响声。张瑞道：“你放心，我张瑞是不会留在张家的。再说就算我一辈子留在张家又怎么样？我是张家太太的女儿，张老爷的长女。我吃张家的，用张家的，你这个做二婶的还管不着。”
　　 二婶的脸变了色，苏予赶紧搀着二婶的手，撒娇似地道：“二婶，姐姐就这臭脾气。我妈都不知道骂了她多少回了。谁不知道张家除了爹爹，妈妈，就数您最疼我们了。”说着，苏予便拖着二婶走了。
　　 张瑞听着那传来的絮絮叨语，伏在桌上痛哭了起来。
　　 花朝日，苏予的生日。成都正是繁花似锦。苏予笑着，大有得意的神色。
　　 张瑚扯着苏予的衣袖笑着：“二姐，瞧你那副得意的样子。
　　 苏予笑：“百花生日我同生。这是该我得意的。”
　　 张瑞道：“是啊，是啊，用不了多久，我们家的予儿就是最美的牡丹了。到时候我们张家就会门庭若市了。”苏予笑着，扑了上来，装作要扯张瑞嘴的样子，恶狠狠地道：“什么什么？难道我苏予现在还不漂亮吗？”张瑞求饶着道：“苏予，饶了我吧。我说错了。”
　　 “大姐，弹琴吧。”张瑚笑着。
　　 苏予道：“是啊，是啊，反正大爸，二爸，三爸都不在这。”
　　 张瑞笑着点头。轻拨琴弦，有人推门而进。
　　 “妈，你怎么来了？”张瑞，苏予，张瑚一同叫了起来。
　　 张夫人微微一笑，走了进来，关上门。寻了个位子坐下。望着张瑞，小心翼翼地道：“瑞儿，听说你最近和一个军官走得很近，是不是啊？”
　　 张瑞站了起来，苏予，张瑚赶紧靠了过去。扶着张瑞。张瑞瘸着走到母亲的身边，蹲了下去。
　　 张夫人抚摸着张瑞的头发道：“瑞儿，是不是真的？”张瑞点点头。
　　 张夫人道：“瑞儿，可是，你还没有毕业啊。再说，再说他是外省人。如果他家里有妻子那怎么办啊？听说他可比你大了十几岁。”
　　 张瑞抬头，望着母亲道：“妈，可是我爱他。我真的爱他。”
　　 张夫人迟疑地道：“瑞儿，你还小，再说，再说他一个外省人我们也不清楚啊。我怎么放心啊。而且那又是沦陷区。你是不是该多考虑。”
　　 苏予握着母亲的手，笑着：“妈，我们知道你最疼我们了。而且那个人我也知道点，是个很好的人。”张夫人道：“予儿，你们爹精神麻痹记忆力退减，失常。我每日都要陪在他的身边。偏偏我又没有生个儿子。不然有个哥哥弟弟在这个家照顾你们三姊妹，你们也就不会这么可怜了。”张瑞，苏予，张瑚的眼睛齐齐地红了。张瑞哽咽地叫了一声“妈”便说不出话来。张瑚搂着母亲道：“妈，受苦的是您。要不是我们几个都是女儿身。您在张家也就不会矮人一等了。”苏予亦搂着母亲道：“妈，放心，我们会照顾好自己的，我们也会好好孝顺您的。你别伤心。”张夫人滴下泪来，道：“都是我，都是我自己没用，生不出个儿子。才叫你们跟着我在张家受苦的。偏偏你爹又得了那个怪病。”苏予道：“妈，别说了。不是你的错，真的不是你的错。”张夫人道：“瑞儿，三姊妹中我最对不起的就是你了。”张瑞拼命地摇着头。张夫人道：“瑞儿，你真的要嫁给那个人吗？”
　　 张瑞道：“妈，我的腿天生带有残疾。虽然我们张家在成都有名有姓。可是，我又能找个什么好的归宿呢？我不要，我不要像三爸家的玉华姐那样活着，我更不愿像月华姐那样。”
　　 苏予道：“是啊，妈。玉华姐听三爸的，说什么终身不嫁，成天的念佛吃斋。床上那么多的臭虫，蚊虱，她都不愿意除去。说什么‘佛家不可杀生’。月华姐虽然嫁了个门当户对的人家，可谁不知道那家的姑爷吃喝嫖赌。”
　　 张夫人的泪滚着，道：“可是，可是……”
　　 张瑚道：“可是什么？爹是个西医，他是不会像三爸那样地管制着我们的。只要妈同意。其他的人是不会说什么的。”
　　 张夫人道：“可是，你瑞姐，她，她是那么的柔弱。他在那个沦陷的地方，怎么活啊。”
　　 张瑞抬头，泪水斑斑：“妈，我能活的。在那里活着也比在这个家好啊。”
　　 张夫人道：“瑞儿，三姊妹中我最疼的就是你了。你要是出了点意外，那我怎么活啊？”
　　 张瑞抱着母亲，哽咽不能语。苏予，张瑚亦抱着。轻轻的哭了起来。
　　 滴滴沥沥的雨下着，张瑞抚着琴，微微笑着。
　　 苏予道：“姐，我弹首曲子给你听。”
　　 张瑞微微讶异的道：“真的？你不是最讨厌弹琴的吗？”
　　 苏予道：“士别三日当刮目相待，你不知道吗？”张瑞笑着，让出了位子。苏予毫不客气地坐了下来。拨着琴弦，偶尔笑望着张瑞。她轻轻的唱着：“素手相携两步桥，春城夜夜可怜宵。半夜急雨归来晚，带梦还望隔院宵。”
　　 红色染红了张瑞的脸，她笑嗔着：“你偷看我的东西？”
　　 苏予笑着：“没有，我是不小心看到的。我觉得这首诗好柔情哦。是不是那个军官写的？”张瑞点头。苏予望着张瑞道：“那还有别的吗？”
　　 张瑞摇头。苏予道：“我不信，我不信，你要是不说。那我就不在妈面前帮你说好事了。”
　　 张瑞道：“没有，真的没有，予儿。”苏予不信，伸手就去扯张瑞的耳朵。
　　 “哎哟，你们两姊妹的感情可真好啊。”这时候，大爸、二爸、三爸突然走了进来。
　　 张瑞板起了脸，苏予站了起来，赔笑着：“大爸，二爸，三爸。”
　　 大爸道：“那个叫什么陈守梅的来张家提亲了。”
　　 二爸道：“瑞儿可真是福分不浅啊。”
　　 三爸道：“是啊，是啊，我家月华也不及她啊。”
　　 张瑞道：“那又怎么样？应了这么亲事，退了这门亲事。还不是你们说了算。”
　　 大爸道：“我们说了算，谁不知道你们的母亲疼你们疼到骨子里去了。四弟又不争气，得了那个怪病。谁管得了你们母女？”
　　 苏予陪笑着道：“大爸，二爸，三爸。妈天天陪在爹的面前，哪有时间管我们几个啊。要不是你们照顾我们三姐妹，那我们三姐妹哪能读书的读书，嫁人的嫁人啊？”
　　 二爸道：“瑞儿，不是二爸说你。你现在是小姐，我们看在你瘸着一条腿的份上，凡事都让你几分。你现在要嫁人了，你的臭脾气该收敛点了。”
　　 张瑞脸一沉，将琴摔到了地上。
　　 苏予道：“大爸，二爸，三爸，看看姐姐真是被你们给宠坏了。我们还是走吧，不然她的臭脾气更吓人了。”
　　 三爸道：“是啊，大哥，二哥，我们还是去商量一下婚事吧。”
　　 大爸，二爸，点头。苏予陪着他们走开了。
　　 婚礼，盛大。张家的人也说不出什么来了。张瑞每日眉笑颜开，苏予，张瑚亦打心底为张瑞高兴。张夫人亦是高兴，对张瑞的丈夫陈守梅心存感激。这个盛大的婚礼，给了她扬眉吐气的机会。
　　 不久，张瑞跟着陈守梅回了重庆。苏予他们便于张瑞时常通信。张瑞的信里写满了幸福与对未来的期待。
　　 “二姐，看，快看，是姐夫的诗。”张瑚嚷着，手中的信纸随着她的跑动而晃动着。
　　 苏予迫不及待地道：“快给我看看，姐也真是的，这么久才给我们一首。”
　　 接过信，苏予望着那上面的字，满脸兴奋。轻声地念着：
　　 曾经，我踯躅在河边，一朵洁白的花开得多好，好得不敢伸手去采。生命啊！痛苦也是高贵的享受时，我享受过最好的一些了。你向我乞求毁灭么？我不是什么美丽的暴力，既是台风与雪雹，也将带来辽远高爽的大晴朗。带来七色虹。我是肯定世界的。我更肯定世界地肯定你。棕色羊惊奇地瞠视，村犬，连吠叫的脾气也没有了。轻悄地来了，立刻又轻悄地走开。小孩子在旁边学样，成年人照常来往与耕作，一切为了我们的安静。自然指挥着秩序。生命啊！是人，赋予了人形的。于是非生物，也庄严与流盼了。
　　 “好美的诗，是不是，二姐？”张瑚笑着。
　　 苏予说不出话来，她把信纸紧紧地搂在了胸前。让信纸感受着自己的激动。
　　 酷夏拦挡，张夫人每每便是挂念远在重庆的女儿。每听到重庆有什么动荡时，张夫人便不由得骂起苏予与张瑚来。苏予与张瑚知道母亲只是担心瑞姐。所以每每都忍着听下去，想办法劝母亲。
　　 其实，早在很久以前。苏予与张瑚已经开始担心与自责了起来。张瑞的信，虽然还是那么长，但是每次都是隔很久才寄一封。信中也不再光是幸福与期盼了。更多的是抱怨与自责。责怪自己太冲动了。苏予与张瑚便每隔不久的时间给她写信为她舒心。
　　 “二姐，看姐姐的信。”张瑚已经提不起兴致了。
　　 她道：“真希望大姐不是又跟我们抱怨那里的生活有多么的沉重。”
　　 苏予接过信道：“妹妹，不能这么说。母亲疼大姐超过了我们，而大姐又是个灵秀的人，心思比别人更加的敏锐。有些抱怨是不足为奇的。”
　　 张瑚道：“可是，大姐明明知道陈守梅是个军官。她就应该生活不会和在家一样的。所有的糟糕她都应该承受的。”
　　 苏予道：“大姐在家虽然算得上是个自信的人。可是再怎么样，她也只是个和我们一样在母亲的庇佑下长大的人。更何况她身带残疾呢？”张瑚还要说什么。
　　 苏予道：“看信吧。”拆开信，苏予惊讶地道：“妹妹，看啊，全部是诗。”
　　 张瑚慌忙地凑了过来道：“怎么会呢？大姐不是很少给我们寄诗吗？”
　　 苏予没有答，只是粗略地翻了一下，然后道：“看，妹妹，姐姐的话写在这。”
　　 张瑚与苏予一同看了起来。那上面写着：“予儿，瑚儿。这么多日子，让你们担心了。是啊，细想我寄给你们的信里，那里面写了多少的抱怨啊。我想是我太年轻，所以什么事都无法懂得真正的含义。
　　 初来重庆时，我确实是抱满了期待的。我们张家，虽然是个大户人家。但母亲没有儿子，父亲又得了重病。我们三姐妹虽然是小姐，但活着并不快乐，大爸，二爸，三爸们都在为父亲手里的财产而虎视眈眈。我不趁早找个人嫁了，早晚也会被他们害死的。绝不，我张瑞决不会做第二个玉华姐和月华姐的。守梅他不仅有着才气，而且是个真正的军人。我很爱他。更何况他还能给我一个家，给了我一个婚礼，让母亲扬眉吐气了一番。
　　 来了重庆之后，才发现自己真的只是在母亲羽翼里长大的一只雏鸟，带有残疾的雏鸟。我每天除了有对付那些柴米油盐，还有对付那些庸俗的女人。我真的受不了。所以我开始想念家，想念母亲和你们了。
　　 守梅是个好男子，我的选择没有错。他知道我的心思。所以带介绍了许多的诗人和作家给我认识。不过很可惜，与他们在一起我只是一个幼稚的人。我每天忙着生活，早已经丢掉了那些所谓的才华。就是这样，所以我有了更多的抱怨与自责。我本来以为一直会这样的，后来，无意间看到了守梅写的诗。看完那些诗，我潸然泪下。我太在乎自己了，竟然忘记了他的感受。
　　 真后悔自己冷淡了他。也后悔自己被生活的辛苦而蒙蔽了双眼。我好感谢上苍，给了我机会，做他的妻子。如果有来生，我一定还会做他的妻子的。
　　 我有喜了，也许下个夏天我会回家。一切的辛苦都已经不重要了。予儿，瑚儿，如果你们找了心中的所爱，一定要勇敢地爱下去。不要把自己的命运交给大爸，二爸，三爸，他们。他们虽然是我们父亲的兄弟。可是，对他们而言，我们只是妨碍他们分父亲财产的绊脚石。他们是不会为了我们的幸福而为我们着想的。告诉母亲，我很幸福。”
　　 苏予，张瑚潸然泪下，泪水打湿了信纸。苏予翻到诗，轻轻地念了起来：“不要踏着露水，因为有人夜哭……哦，我的人啊，我记得极清楚，在白鱼烛光里为你读《雅歌》，但是不要这样为我祷告，不要！我无罪，我会赤裸着你这身体去见上帝－－但是不要用计算星和星音的空间吧，不要用光年；用用万有引力，用相照的光，要开做一枝白色花——因为我们要宣告，我们无罪，然后我们凋谢。”苏予掩着脸低声哭了起来。