酷暑当头，心浮气躁，弄不明白是空调凉着了，还是来来回回路上走而热着了，口干鼻塞，头晕喉喑，很难静下心来。打开书本看几页文章，心魂总是恍恍惚惚。忽然就想起明朝那个以美婢换书的朱吉士来。明嘉靖年间，华亭朱吉士性喜藏书，一日他看中了一部宋版的《后汉纪》，就想据为己有，无奈藏书故家给钱给物均不置换，偏偏看中了朱侧的美婢。此美婢并非一般婢子，不仅容貌娟秀，且才艺双绝，深得朱吉士喜爱。于是朱吉士一时犯了惆怅，但最终还是思书心切，遂不顾切肤之痛以美婢换回了《后汉纪》。美婢泪水涟涟，临别挥毫题诗于壁曰：“无端割爱出深闺，犹胜前人换马时。他日相逢莫惆怅，春风吹尽道旁枝。”朱吉士面诗惋惜不已，扶书而读，满是美婢的影子，不觉思郁成疾，病恹恹没多久便死去了。
　　 人俏诗怨，怎得消受！我不知道自己应该鄙视怜悯这位爱书人了呢？抑或是为那位美婢而悲哀嗟叹了呀！自然，这不仅仅是一个人的悲剧，这是一个时代的悲剧，是人性沦丧堕落的整个人类的悲剧！
　　 爱书藏书人自古有之。黄裳先生为配齐《四印齐所刻词》，前后花费了23年的工夫，只缺《南宋四名臣词集》。他说，“有一次去琉璃厂中国书店访书，与雷梦水君闲话，顺便提到此书，他起身走近内室，从书架上抽出一本薄薄的小册子，拿来一看，正是这种，不禁高兴得跳起来。”可见，访书好苦，得一本心仪的好书更难。但设若像朱吉士那样的表现即为“痴”了，凡事襟连“痴”字，那就是病态。《现代汉语词典》上这样解释，痴：（1）傻；愚笨。（2）极度迷恋某人或某种事物。（3）由于某种事物影响变傻了的；精神失常。看来朱吉士并不愚笨，也不精神失常，那么他就只能剩下最后一个“死”了。
　　 大热天里，心绪烦躁起来，就又想起了鲁迅先生的“骂人”。其实先生在与人论战中常常处于劣势，常常受到无端攻击与伤害，才使他在骂人之时那么决绝狠辣，不留情面。先生说：“我自己也知道，在中国，我的笔要算较为尖刻的，说话有时也不留情面。但我又知道人们怎样地用了公理正义的美名，正人君子的徽号，温良敦厚的假脸，流言公论的武器，吞吐曲折的文字，行私利己，使无刀无笔的弱者不得喘息。倘使我没有这笔，也就是被欺侮到赴诉无门的一个字；我觉悟了，所以要常用，尤其是用于使麒麟皮下露出马脚。”读懂了先生的这段话，也就了解了先生所处的背景，也就懂得了先生的语言，明白了鲁迅先生为什么使对手那么痛恨，进而光辉与伟大的了。
　　 现在呢，极度浮躁的物欲尘世，比比皆是的“嘴脸”张扬，而像鲁迅先生那样的“骂人”者，是多了呢？抑或是少了呢？