他总是这么突然的发起一阵竭斯底里的撕心裂肺的啼哭，事先毫无征兆。瞌睡了他要哭，肚子饿了他要哭，尿湿了他要哭，即使不瞌睡即使刚刚喂饱并且也没有尿湿的时候他也莫名其妙地哭，哭的竭斯底里，哭的撕心裂肺，哭的嗓子沙哑，哭得上气不接下气。他像一个歌星那样自由娴熟地使用着一种颤音，使他的哭声具备了一种痛不欲生的意味，我们面面相觑，不明白到底是怎么了他，让他如此的痛苦伤心。这种莫名其妙的哭最让人烦恼担心，容易让人想到一些不好的事情上面去。他在啼哭之前总是习惯性地瘪嘴，他瘪嘴的样子很惹人的疼，但他的哭声却让我心烦意乱。
　　 他才四个月大，正是爱哭的年龄，也许这不过是他与这个世界的一种交流的方式，他还不会说话，也还不懂得使用表情，他甚至也不爱笑，在他感到不适的时候，他会使劲地并且是杂乱地挥舞小手，然后一双小腿使劲地乱蹬，他在表明他的不耐烦不满意，可是我们没有办法知道他到底是什么地方不爽，这个小家伙，在他刚刚来到这个世界的最初的日子里，表现得如此的惶恐不安，如此的不肯合作。
　　 有的时候，我觉得我爱他胜过爱这个世界上的任何人，但我知道，我其实根本就没来得及做好准备，我不知道怎样去做一个父亲，做一个称职的好父亲，我想我应该尽我最大的可能让他在人生的第一阶段获得尽可能多的快乐和幸福，并且为他今后的人生打下一个坚实的基础，可是我不知道自己能否做到，作为父亲的我，每天都是忧心忡忡，战战兢兢，一种如履薄冰如临深渊般的焦虑总是缠绕不去。
　　 应该说，这个孩子的到来，对我们来说是一个巨大的惊喜，这样的惊喜使他的母亲在孕期里表现出一种傻孩子般的天真与快乐，她沉浸在一种前所未有的亢奋之中，说话语无伦次，做事颠三倒四。
　　 我那个时候似乎总有一种不祥的预感。她已经三十二岁，绝对属于高龄产妇，更要命的是她小时候被确诊为先天性心脏病。我顾虑重重，但她态度坚决，我理解一个女人渴望做母亲的那种急迫心情，并且我们心里都很清楚，如果我们真的想要一个孩子，那么这也许是我们最后的唯一的机会。
　　 然而，在这之前，对于这个女人——你的母亲，我似乎已经深深地失望，婚姻的确是座坟墓，而被埋葬的又何止是爱情。
　　 我以为我们的婚姻已经名存实亡，崩溃只是时间的问题。
　　 但你却在这个时候不管不顾地来了，事先也没同我商量一下。现在，孩子，我不得不承认，我的心情是如此的复杂，我守在产房外面，我的身边，还有许多将为人父的男人们在焦急地等待着，我的心很乱，怎么也理不出头绪。
　　 产房的们时而打开了那么几秒钟，带着口罩的医生和护士们匆匆忙忙地进进出出，我听到女人们在里面声嘶力竭地呼号，这其中自然也有你母亲的声音。我无法想象，像她这么一个浑浑噩噩不知所云的女人，竟然也能毅然决然地承担起这么重大的责任，独自承受这么巨大的痛苦，这样的呼号让我感觉到的不是凄惨而是悲壮，这些平日里普通的繁琐的常常让人不胜其烦的女人们在这一刻展现给我的是一种殉道者一般的庄严和壮烈。孩子，我要告诉你，我平生第一次在心里生出对你母亲的一丝敬意，同时这份敬意还要给予现在这产房里所有的女人们，包括已经忙得满头大汗医生和护士。一个孩子出生了，母亲却好像凤凰涅槃般地死过了一回，现在见证着的这一过程使得我对女人重新产生了一些不同角度不同层次的理解。孩子，无论什么时候，都不要忘记生命的最初那艰难的过程，不要忘记母亲在那样的时刻所经历的苦难，我们常说作为人要学会感恩，而在这个世界上，我想，你最应该感恩的人首先是你的母亲。
　　 而作为你的父亲的我，一个已经过了三十而立的年龄却依然什么也没有立起来的男人，在这人世上吃了三十几年的饭经历了三十几年的风雨，却依然活得浑浑噩噩稀里糊涂，半生蹉跎，一事无成，雨一路泥一路跌跌撞撞走过来，却发现幸福越来越像雾里看花水中捞月。
　　 而我的孩子啊，你却在这个时候匆匆来临了，事先也未曾跟我们打过招呼，就像当年我来到这个世界的时候，我的父母也未曾同我商量过一样。否则我怎么着也要细细思量一番，如果早知道世道如此艰难，早知道人生如此脆弱。天地不仁，以万物为刍狗，圣人不仁，以百姓为刍狗。我才不想做什么刍狗，我的前世，该是脚下这深沉的土地，无生无灭，无喜亦无忧。我的儿子，你是不是真心愿意来到这个纷纷芸芸的人世间，做一回人呢？但愿你长到像我这个年纪的时候，到你也有自己的小孩的时候，不再似我的今天这般的苦闷迷茫，这般的忐忑不安。
　　 我当然希望在未来的这段长长的岁月里你能够尽可能地拥有完美而快乐的人生，但我知道这并不容易。也许还在你小小的时候，当别的孩子骄傲地宣称自己的的父亲是某某长某某家某某师时候，你就会因为自己的父亲什么也不是而伤及自尊。当别的孩子穿着某某牌的衣服玩着某某牌的玩具坐着某某牌的汽车在大街上呼啸来去的时候，你会不会因为自己未能拥有这些而埋怨你的父母，孩子，你来到这个人世上对我们而言是上天的恩赐，我半是羞愧半是忧心地接受着上天的这份馈赠，半是羞愧半是忧心地做着你的父亲，我向你保证我一定会加倍的努力，并且期待着总有一天也能成为你的骄傲。
　　 无论如何，人生的道路总是坎坷而艰辛的，我的儿子，愿你稚嫩的双腿，终能找到自己人生的方向，到达那属于你的彼岸。在这个过程中，愿你的每一步都走得稳重而坚实，愿属于你的每一天都健康平安快乐。