一边是阴沉的墙壁和父亲阴暗的脸，一边是暗淡的灯光和母亲暗淡的眼。
　　 这个没有灿烂的地方，就是你家。
　　 “把这面墙凿了吧，孩子需要阳光。”家里有什么事情，父亲总会跟母亲商量来着。
　　 “这房子年久失修，凿墙恐怕不靠谱。哎，要是没那场大火……”母亲侧过身去，但你还是发现有浑浊的泪水从她眼里滴落。你用小手暗暗地捅了一下沉闷的墙。是它，让你父亲叹息，是它令你母亲潸然。
　　 一天，你从学校回来，你母亲停下手里的活计，脸上漾着笑意对你说：“去你房间看看！”你放下书包跑进去，迎接你的是一幅风景画！画上是一扇敞开的窗，窗外到处是绿树，一轮红日浮现在绿树之上。顿时你的眼前一片敞亮，鼻子里也似乎嗅到了阳光的味道。
　　 从此，这幅风景画陪伴着你，直到你母亲的离去。
　　 母亲离去后的第三年，你和父亲搬进了新的屋子。一起搬进新居的还有一个她。
　　 她是你的继母。
　　 你早就听人说过，蝎子的尾巴继母心。果然，她让你学做饭，她让你学洗衣物，她还让你分担一些家务。她还引经据典地说什么：“吃自己的饭,流自己的汗,自己的活儿自己干,靠天靠地靠祖宗，不是好汉。”
　　 什么都要我自己干，那要你来我家干什么呢？
　　 你真想心中不平一声吼。
　　 冬天来了。空气冻豆腐似的冷。你来到屋后的池塘边，把手伸进水里，又缩了回来。想，衣服放两天再洗也不会长毛。可是她却在饭桌上叨咕开了：“这饭煮得太烂，水放多了。鱼的腥味太浓，没放醋吧。——那堆衣服是怎么回事？”
　　 “你爱吃不吃！”你终于憋不住了，当着父亲的面，狠狠地用筷子敲了敲碗。她一下被你镇住了，嚅嚅了半天，说：“什么都不会，以后怎么活……”
　　 怎么活？没有你，我会活得更好，哼！
　　 你带着对她的厌恶，一赌气，搬到了屋顶楼阁。楼阁四周都是墙，只留一扇门通到楼下。跟老屋的房间一样，空气里弥漫着呛人的霉味。
　　 你忽然想起了母亲。妈妈活着的时候，总是帮我准备可口的饭菜，让我穿着散发香味的衣服。可是她！她却总是逼我“自己的活儿自己干”。
　　 你不愿意跟父亲吐露心声。你把对母亲的思念和对她的厌恶，
　　 写进日记里。
　　 中考前一段时间，你状态不佳。父亲整日拉长着脸，叭嗒叭嗒抽闷烟。
　　 一天，你从学校回来，推开阁楼的门，意外地看见墙壁上挂了一幅画：画上是一扇敞开的窗，窗外到处是绿树，一轮红日浮现在绿树之上。
　　 顿时，你的心头一热，泪水夺眶而出。你一下子仿佛回到了从前的那个小屋，似乎看见了妈妈阳光般的笑容。你快步走到画边，你情不自禁地想用你肌肤感受一下母亲的温度。可是但你伸出手的时候，你才发现那不是一幅画，那是一扇真正的窗！窗外是真正的绿树和真正的阳光！
　　 你张开双臂，将温暖的阳光揽入怀抱。同时，你居高临下，看见她在小池塘边洗衣服的身影。她洗的是你的衣物。
　　 “你的衣服，她总是偷偷地帮你洗第二遍。你参加完中考，就要到城里读书去了，她要你学做家务，是想让你多锻炼锻炼，提高独立生活能力……”
　　 不知什么时候，你的父亲悄悄地进了你的阁楼。“这扇窗子也是她亲自请人来帮你修的。她多么希望你们之间能有一扇沟通的窗子……”
　　 父亲的话像一把钥匙，一下将你的心门打开。你的心豁然明亮起来，你攀着父亲的肩头趴在窗边，冲着窗外池塘边的她第一次长长地唤了一声：
　　 “妈妈——”