很久没有回乡下。
　　 一到家，感觉到的，只有四个字可以形容：流水清风。
　　 你还能想象得出，那种大自然的感觉么？
　　 那风都和城市的不同，有泥土的气息。
　　 就连阳光的灼热，都有健康的力量。
　　 开始贪恋户外。只为了多呼吸那些清新的空气。
　　 晚上，伫立在星空下。
　　 城市的夜晚，基本上都象那句歌词：“今天晚上，星星很少……”
　　 而乡下，却繁星满天。
　　 房屋街道都显得微不足道，那满天璀璨的星光，才是大的主题。
　　 很多年里，我不止一次，惊叹于村庄里，星星的明亮，和众多。
　　 然而每一次，都是独自寂寞的观望。
　　 深宵寒重。
　　 家人已经习惯到视若无睹。
　　 而那些相处过的朋友，他们从不曾懂得领略明月清风。
　　 有一次，一个前男友，在傍晚时才抽出时间，去看望我的父母。又得匆忙赶回去。
　　 离开时天色已晚，我终于有机会，告诉一个人，“这里的星星非常漂亮。”
　　 对方很忽略，和他平时一贯的脾气一样骄纵不耐。
　　 ……
　　 虽然以那种特殊的相处方式，有过很多短暂的故事。可是对于那些男子，我并不怀念。
　　 有很大一部分原因，是接触过之后，发现彼此并非同类吧。
　　 最后都成为陌路。
　　 对他们，没有留恋。
　　 觉得本来就不应该在一起。
　　 希望有一天，能够和自己的爱人并肩，望这片星空。
　　 也希望乡下的这个家，一直能够在，在我的生活里。
　　 尽管，常常被乡下的风，吹得手皴了。
　　 尽管，回到这里，只能换上牛仔裤运动鞋，平时的裙子看起来都过于娇气了，不能穿。
　　 风很厉害，在田野劳作后，会满身尘土。
　　 我对这片土地有矛盾的感情。
　　 苏童在《米》里，写到五龙暮年时，买了很多小时生活过的村庄的地。甚至在临死前，一定要挣扎着回到那个村里。
　　 他的一生曾经拥有过很多东西。最后却什么也留不下，什么也带不走。只想回到故土，不做一缕孤魂。
　　 他还是城市里漂泊的流浪者。那里有他的爱人，他的儿女。可是却没有得到他的一缕真情。留下的不过是他对物质的贪婪和欲望。
　　 我理解他的这种深切眷恋。他的孩子都在城市里长大，他们不懂。
　　 妈妈说，在哪里出生，就会一辈子爱着那个地方。