我的小套房旧房翻新的装修是从去年四月初开始动工的，记得前期的准备工作，如：家具式样的设计、木材厂家的筛选等琐事我也劳心劳神地忙碌了一个多月，直到找到了中意的装修承包人，和他谈好了装璜费用，我躁动的心才渐渐平静下来。装修工序是从拆除旧物开始的。拆旧物的头一天，我也在场。那天我的心情很复杂，既盼望着老屋能早日旧貌换新颜，又觉得住了十几年的房子，旧物就这么毁于一旦有些于心不忍。
　　
　　 当我用手一遍遍地抚摸贴在厨房墙壁上的磁砖时，一位拆旧工冲着我笑着说：“舍不得吧？住了多年的房子，肯定处出了感情。”
　　
　　 “是的。”我脸对着他如实答道。老实说，在房子装修前我思想斗争了好几天，情绪一直摇摆不定。最后还是那只破菜橱与无法修理的抽水马桶帮我下了旧房翻新的决心。它们仿佛在对我说：“上半辈子经历了待岗、婚变、癌症重症等磨难的你，想要下辈子活得舒心，单有个充实精神的写作支柱还不行，还必须建个温馨的巢。”
　　
　　 看来旧房翻新是势在必行。如果下半辈子还活不舒坦，我会死不瞑目的。
　　
　　 房子的装修方式，我采用的是包工包料的方式，但这种方式其实也不省心。不少物件，如：各种橱窗门、移门、折叠门还有门拉手、扣板等，装璜承包人章师傅在店家看样订货时，都要求我亲自前往挑选。这样一来，双方磨擦与纠纷的事虽然得到了避免，但走得路也就多了。另外，在购买煤气灶、洗脸架等新房用具时，我也是走东家串西家地险些跑断了双腿。所以在那个阶段，我的一双脚底板长出了不少的水泡。整个人像只高速旋转的陀螺，操心完这事接着又劳心起那事。有时候恨不得自己能长出三头六臂来，相互分担一些。哪怕一丁点！
　　
　　 那个阶段，章师傅不止一次地夸奖我，他说：“你真的很能干，从设计家具式样的草图到每个开关、插座的定位，什么事都是自己一个人在独立面对……”
　　
　　 “不独立面对，又能如何？谁让我是单身女人呢！”每次听到章师傅夸奖我，我都拿这句话去回应他。那语调中含满了伤感与无奈。当然，更多的是自豪。
　　
　　 房子装修的工期历时了三个多月，比预期的进度推迟了一个月，造成延期的原因是因为装璜承包人章师傅出了车祸。幸好他的命保了下来，伤势也不算太重。否则的话我的装修进程还要延后，很可能陷入瘫痪。因而，我和他都要感谢老天爷对我们的眷顾。
　　
　　 这次房子装修虽然不太顺利，也把我忙得昏天黑地，累得腰酸背痛，但我还是对它充满了感激。原因之一是因为我在装修中积累了不少装璜方面的知识。
　　
　　 手拉式的钢锯和刨子，妇孺皆知这是历朝历代木工干活时不可或缺的两件工具。这两件工具，在我的装修中它们始终没有露过脸。从头到尾木工锯木头用的工具都是电动木工锯，而刨子就更不需要了，因为现在手工制作家具用的木料都是厂家加工处理过的成品板材。据给我做家具的殷师傅说，手拉式的钢锯现在已经淘汰了，刨子也只有在手工制作全实木家具时才用得上。而现在很少有人去选用手工的方式制作纯实木家具，那样不但工时长，成本高，而且木头开裂、变形的机率较大。现在青睐纯实木家具的人们，都直接从家具店订购，那些订购来的实木家具都是用机器制作出来的，在工艺上也远比手工制作要精良。
　　
　　 殷师傅还说，现在手工制作家具的木料，用的都是木工板与集成板。而集成板的原料说穿了也是实木，只是它不是块状实木，它是用实体的短小木块，经开齿，胶拼等工序加工成的规格材料。可以说是小材大用，劣材优用。
　　
　　 殷师傅又说，现在装修污染猛于虎，全国每年由室内空气污染引起的死亡人数已达十余万人，每天大约在三百人左右。而你做家具选用的德华兔宝宝E0级集成板，是目前国内成品板材中环保系数最好的一款。它的甲醛释放量为0，它的身价仅次于块状全实木。听殷师傅这么一说，我心里乐开了花。看来当初选用德华兔宝宝品牌的决定是英明的。
　　
　　 目睹了房子装修的全过程后，我对章师傅说了这样一番话，我说：“人们都说装璜的行当不错，赚钱容易。我看未必。我觉得这碗饭不好吃，装修承包人除了辛苦之外，他还是个‘杂家’。水电、油漆、泥工、木工等活都要懂一点，最好是精通。这样从事起来才不会闹笑话！”听了我的话，章师傅哈哈大笑道：“你说的没错，装修承包人就是一个‘杂家’，一个多面手。木工、泥工等活都要会做一点，不然没法开展工作。只是各种工种都要精通到得心应手很难，因为这里面蕴藏的学问很深。另外，磁砖、地砖、实木地板等产品质量优劣的甄别工作，也是件令人头皮发麻的事，需要从业人员下苦功钻研。”
　　
　　 “看来三百六十行，行行不容易！业务要精通就更难。”我接过了章师傅的话茬感慨道。“是的，现在科学技术发展的很快。如今木工敲钉子不用锤子了，用的是气动打钉枪；泥工切割磁砖与地砖时也不用手持式金刚石刀了，用的电动切割机与手动瓷砖切割机。手动瓷砖切割机，比你在装修中看到的电动切割机还要先进，它无尘，无噪音，而且操作简便、切割精确。另外，它还是无电操作……”讲这番话时，我见章师傅的脸上堆满了神彩飞扬的笑容。那笑容里面写满了他对这份职业的热爱。
　　
　　 时间过得飞快，转眼间和章师傅的这番对话，连同小套房的装修记忆，已成为了一段往事。如今我只能走进回忆里去重温那些难忘的片断，我想我会永远珍藏它们。最后向读者传授点经验之谈，瑾记它，可避免闹心的事发生。那就是千万别选错了装璜公司，尤其要选对装修承包人，大公司称其为项目经理。还有从购买材料开始，东家要严把装修各道关。
　　
　　 租房琐记
　　
　　 在夏无空调，通风条件极差的农民出租房中，我租住了七个月。漫长的七个月，每一天都让我度日如年。然而每当我想到不久的将来就能搬进温馨的家时，我便对自己说：“克服一下吧，为了明天有个舒适的生活环境，暂时吃点苦是值得的。”再想想居住在周围的外来务工者，他们长年累月生活在这里，和他们比比，我这点委屈算得了什么？撇开外来务工者背井离乡到异地打拼艰难的事不说，单说他们恶劣的居住环境，就让我泪眼婆娑。
　　
　　 在同住二楼的邻居中，有一对以买鱼为生的小夫妻，他俩的租房面积比我还狭小，看上去不到十个平方。据女主人说，他俩已经在这间冬冷夏热，终日见不到阳光，四面又不透风的小屋居住一年多了。小屋虽有一扇窗，但窗口对着过道，敞开多有不便，所以这扇窗用女主人的话来说形同虚设，从搬到这里那天起一直紧闭着没有打开过。女主人还说，夏天因为室内没有安装空调，所以非常的闷热，那种感受，宛如置身在蒸笼旁边。虽然室内有两把电扇驱热，但丝毫不见降温，呆上半个小时，浑身上下便会大汗淋漓。她的这种感受我深有体会，因而在和她聊天时我表现出了充分的理解和同情。女主人还说，有时候想给门留条缝通通风，可是这个愿望也很难实现，因为她家的门斜对着楼道口，邻居走动较为频繁。
　　
　　 我租住的农家小楼，共五层，五楼是主人居住。一到四楼都是出租房。一楼租户只有两家，别的都是堆放物件的库房。有间库房，租户在摆放物件时，我进门扫视了一下，发现地上很潮。每排物品的包装箱底下，租户都用厚厚的硬纸板衬着。据租户说，垫着硬纸板，能防潮。但我觉得作用不大，因为库房成天关着，潮气很难外排。当然垫着总比不垫要强。租户还说，这个库房他租用快半年了，总觉得不理想。室内不但潮气剌鼻，还常有蟑螂和老鼠在“大闹天宫。”好一点的库房价格又太高，他租不起。他告诉我，他是来自农村的生意人，在安琪儿小商品市场做鞋帽生意。如今生意难做，钱不好赚。
　　
　　 说实话，这个农家小楼留给我唯一的好印象是楼顶上的晒台。晒台上冬天阳光充足，每到盛夏的晚上，这里还是纳凉的好地方。
　　
　　 坐落在周围的农家小楼，它们的房间格式基本和我租住的这幢小楼相同，租房面积都很狭小，没有一间超过十五平方米的。这些房子唯一的优点就是室内厨、卫齐全。住在这里的外来务工者，都是挣扎在生活最底层的人，他们的月收入都在3000元以内，每月刨去房租几百元，还有日常开支后，手上已所剩无几了。即使略有盈余，他们要想攒足钱在杭城购置二手房的标准小套，估计也要奋斗上大半辈子。
　　
　　 记得租住在农家小楼内的一个卖菜的老板曾和我说过这样一番话，他说：“要想在杭城购房简直是异想天开，再节衣缩食对我来说也很难办到。我每天和妻子起早贪黑地干，一个月下来也只能赚到2500左右，刨去摊位费和房租，手头上的余钱不满1800，扣去生活开支后，每月最多能节余下800元。这些节余下来的钱，我们还要供养读书的儿子。”他还告诉我，在杭城打拼的这几年，他一直租住在这幢农家小楼的小屋里。虽说很想租间像样的房当‘家’，但现在居民楼的标准小套每月租金都在千元以上，因而他的这个换房愿望，用他的话来说至少在儿子大学毕业前很难实现。
　　
　　 2011、2