上初中那会儿，我认为父亲是这个世界上最吝啬的人。我敢肯定他根本不想让我拥有那辆梦寐以求的自行车。
　　 在许多事情上我和父亲的看法不一致。我们又怎么可能一致呢？我八岁就开始跟着父亲上山砍柴——那是生计所迫，而父亲却美其名曰这是对我筋骨最好的磨练。
　　 对于读书一开始也没有多少兴趣，我最大的追求就是想办法让自己少做些劳动，好让自己有更多的时间和我的小伙伴们去捕鱼捉蟹，或者“打游击”。
　　 父亲是生产队里的强劳力，是个非常本分而任劳任怨的人。在我梦寐以求的自行车出现在五交化公司的柜台前的时候，父亲和我已经在去上山砍柴的路上理论过好多次了。
　　 逢节假日几乎都要跟着大人们去山上砍柴，抑或是去三十里开外的大山深处去挑石灰，除了应付家里的釜底之薪，还要换些零钱贴补家务，或交给母亲存起来到过年时买衣服等。通常情况下我可以获得收入总和的十分之一，这别说是买自行车，就是嘴馋时买几串算罗卜也成问题呀。于是我想了个两全齐美的办法：清早起得早些，出去打猪食草和捡破铜烂铁，卖给县里的养猪场和公社的收购站。待早饭过后再匆匆赶去上学。长此以往，只要吃得苦耐得住就有收入，就可以积少成多。如果不出意外的话，我估计只要一年多时间，这辆梦影相随的自行车就能来到我的跟前。
　　 姐姐教我一个很好赚钱的办法——去马鞍山的粪箕窝去捡拾铁砂，那里多且价钱高，一斤可以买到四毛钱。我试着去了两个早晨，但收获甚微，两个早上的时间加起来还没有捡到半斤，而且累得腰酸背痛的。看来还是踏踏实实地做“老本行”，这样既内行又有资源，做起来容易些。于是我马不停蹄的去打猪草、捡破铜烂铁。一年后我有了近70块钱，再努力半年多就可以买一辆“永久牌”了。
　　 说来惭愧，没过多久，情况发生了很大的变化，母亲因病重住院，连吃饭都出问题的家庭一下要拿出几百块钱谈何容易！在母亲生死攸关之际，我将这一年多的辛苦钱全部拿出来给母亲治病。我的自行车梦当然地又要重新开始。
　　 母亲病愈后，身体还极度的虚弱，在一年内几乎难以下地干活，只能靠父亲和尚在年少时的姐姐两个人，他们既要管饭又要还债，在这样严峻的现实面前我只有暂时放弃买车的想法，而是尽心尽力地协助父亲让这个本来就苦难的家庭，暂时走出困境。
　　 一辆黑色的“永久”闯入我的眼帘，就再也从我的眼里挥之不去了。
　　 我觉得身无分文并未让我很苦恼，直到有一天，当我在青年路的五交化公司闲逛时，知道它是当今中国最漂亮的自行车。他激起我奢侈的白日梦：我梦见自己骑着自行车漫山遍野的穿越，越过高山，绕过波光粼粼的湖泊，穿过柳绿花红，潺潺流水的小溪。最后，疲惫而快乐的我躺在长满野花的僻静的草地上，把自行车紧紧地抱着，紧贴胸口……
　　 放学了。
　　 我走到正在赶着牛犁田的父亲身边。
　　 “要我帮你犁几圈吗，爹。”
　　 “不，禄古。不需要了，你开行的技术还不过硬，不要误了我赶时间。”，我站在那儿，看着已经被犁铧翻过来的一块块新土，开始用脚尖踢着田埂，把田埂都踢出了一道深深的沟。
　　 “爹？”
　　 “嗯？”爹漫不经心地嗯了一句。“从现在开始你和母亲都不要为我添置衣服了，我看我的衣服都还能穿，三四年之内不添置衣服完全可以。”我非常真切地表示我的决心。
　　 “禄古啊！我知道你很想那辆自行车。可是，再省吃俭用咱也买不起的，再说那种奢侈品也非我们这样穷人所能拥有的。”。
　　 “你能不能找队长借点钱？我会把钱还给你的，而且我会争取加倍还！”
　　 “禄古你是知道的，队长那个人很不好说话的，他能借你上百吗？那时天文数字；你还是照着从前那样去做，慢慢地积赚下来，等你初中毕业之后，我看你一定能买到的。”
　　 “可是爹，你能不能让我半年不交变卖柴火的钱呢？”
　　 “我的儿子哦，我们家主要是因为你母亲住院欠下了几百块钱债啊。来，坐下来，让我们共同想办法。你每个星期天卖窑柴的钱仍然要交，但今年的暑假可以给你一个月的时间让你自己支配，这样你就可以用不到两年的时间将你的车买回来了。
　　 “时间太长了。”我摇了摇头。
　　 “我觉得事在人为，或许不要两年吧，看你自己的了。我相信你的能力！”我看着父亲那信任的眼神，突然，一个奇怪的念头在我脑海里一闪，也许我真的能作一些我自己认为不可能的事情。
　　 就把它当成是一次挑战吧！我被父亲的强硬路线所激怒，受那份对自行车的挚爱的感情驱使，我开始比以往更加吃苦的劳作、攒钱。每逢星期天和寒暑假，总是早起晚归拼命地砍柴，和不断地加重份量。从原来的一次称重40斤加到了55斤，原来一次卖出去得到8角钱，现在可以得到1块多钱，心想，我一分一角地攒，努力而不去想离一百多人民币还有多远。然后，一件不期而至的事发生了。刘部长——公社武装部的，他是爸爸当年私塾里的同学，他说有件事情可以让我去做试试。
　　 “小叶仔，”他说，“这段时间，我们训练比较紧张，要一个通信员跑大坝头（离家约20公里的大山深处）大队去送信，不定期的，有任务就出发，每趟1块钱，我觉得你挺合适的，你敢一个人走山路吗？”
　　 我愿意啊！简直是求之不得的呀。父亲也觉得我能行，至少我可以为自己的理想靠近些，同时也减轻了家庭的负担。于是，每当节假日或因有“急件”就下午放学之后的时间来回走三四十里的山路，这样我一个月就来回走了三十多趟攒到了三十多块钱。
　　 但好景不长，只是跑了不到两个月就因为训练任务的结束而结束了。这样我又重新回到了原来的现实。
　　 由于自己的努力，我手头上已经有了70多块钱，还差45块钱就可以买一辆“永久”了。这时，我又找到了一份新的事情做。夏天，公社的水井经常不够用，无奈之下厨房里的师傅就要到我们村里来挑水用。为此，我就可以利用晚上帮助公社厨房做火头的唐师傅打灯笼照路，点两个小时的灯就能给我3角钱，几乎每隔一两天就会来叫我，不但攒到了钱，有时还能吃上两个馒头，给饥肠辘辘的肚皮一个安慰。
　　 又一年过去了，我仔细地清点了一下我手头上的钱，只差11块钱了。我认为我已经竭尽所能了。所以走到父亲面前：“爹，求你给我11块钱吧！”
　　 但我很快意识到，求他就像求太阳从西边出来一样。父亲说：“你是在要求施舍，禄古。我的儿子是不会要求施舍的！”
　　 我几乎想带着那100多块钱出走，或者从树上跳下来。如果我的腿摔断了，父亲会怎么想呢？沮丧之极，我闲逛到青年路的五交化公司门市部，想去看看我那心爱的自行车。可当我来到哪儿时，那辆“永久”已经不在了，我的心咯噔一下凉了半截……
　　 一定是卖出去了吧。犹豫了一会，我在说。正当我自言自语的时候，五交化的老廖笑嘻嘻地出来了，看着我这位“常客”说：“车子没有卖出去，而是因为刮掉了油漆而放进了仓库。”；“廖经理，”我急切地叫道，“这辆车没卖掉是吧？”。“没有，小伙子，我不是已经说了刮了些油漆吗！正因为这样，我们决定降价将这辆车降价处理了，从原来的120降为110了。”
　　 啊！我的心快要蹦出来了！我一下子冲到老廖的面前疯狂地叫着喊着。我骨瘦如柴的手臂疯狂地地挽着他的臂膀，热烈地拥抱着他，差点没让老头子窒息。
　　 “别让任何人买这车，我要买。等我一会儿！”；“别担心，”老廖喘着气，微笑着说，“它是你的。”
　　 我走出店门径直地往家里赶，以短跑运动员的速度向着家里冲刺，快到家门时大声地喊道：“妈妈，快把我的钱拿出来，把我那110块钱拿出来！”。我飞也似的回到五交化门市部，把钱放在柜台上，售货员收了钱开了票，这车子就属于我了。我没有想到的是竟然多出了五块钱，正好为我的车配上车锁。
　　 半个多小时之后我出了店门。我骑着车，向我看见的每一个人挥手，叫嚷：“喂！快来看我的新车！”。
　　 “我自己买的！”
　　 到家了，我跑进院子里，差点撞倒了父亲。“爹，快看我的新车！它是最棒的！它跑起来像风一样快。嘻嘻，谢谢您！谢谢爹！”；
　　 “不必谢我，孩子。我什么也没有做。”；
　　 “可是我是那么幸福、快乐！”；
　　 “你感觉幸福是因为你应该得到这种幸福。”
　　 喜悦之中我的眼睛模糊了。但在一瞬间，我认真地看了一眼父亲，我看出他也很快乐，甚至有些为我骄傲。我看到了他眼中的爱意，那种对儿子长大成人的爱的欢喜。
　　 这么多年来，那满是爱意的目光一直留在我心中。这些年来我悟出了父亲所给予我的最大快乐，那就是让我明白——我能行！