经过半学期的紧张训练，学校广播操比赛明天就要正式开始了。
　　 “本事不大，却教了两个班的课程，唉，没办法，笨鸟先飞呗。”草率地吃过早饭，我把碗一丢，就急匆匆地向教室走去。一路上，我边自言自语，边思考着检查学生的早读内容。
　　 “我就是一连之长，同学们就是我手下的兵。”刚到教室门口，我就听到了教室内的洪亮呵斥声，我侧耳细听，原来是一班的班主任在给学生训话：“明天下午的广播操比赛，我们只能胜利，不能失败。我们是一班，时刻要有得第一的思想，这次比赛输给二班就是我们一班的耻辱，就是我这个一连之长的耻辱！要第一、不要第二，是我们一班的永恒追求，也是我们一班的班魂。”
　　 听到这里，我暗自窃喜：跟这样的班主任搭班，我省多少劲啊。接着，教室里又传出了班主任的训话声：“为此，我要求大家，明天下午比赛时，要求统一服装，让我们一班展现给师生一个不一般的视野。具体要求是：服装上身白衬衣、红领带，下身牛仔裤、白运动鞋。咱班60位同学，学校要求参加40人，因此，下午放学回家，能买到服装的同学参加比赛，买不到服装的同学就不要参加了。”
　　 “唏嘘”，教室里响起了一阵不搞不低的嘈杂声。
　　 我从门缝中向教室看去，同学们都在交头接耳小声议论着。“不要说了，能买到新衣新鞋的同学请站起来，我看够不够40人。”接着，全班呼啦啦地站起来足有50余人，我看见：坐在第一排正中间的体育班长慢慢地站起来后，又沮丧、懊恼地坐了下来。“一、二、三……，行了，能买到新衣新鞋的同学有50多位，坐下吧，明天上午体育课，同学们穿着新衣新鞋在操场操练一遍。”
　　 预备铃响了，班主任终于从教室里走了出来，同学们或出教室，或原地休息，准备着第一节的课程。上课后，我一直注意着第一排的体育班长。这节课，他始终闷闷不乐，像有心事似的。我早就知道：体育班长，从小失去父亲，母亲改嫁后，他就跟着爷爷奶奶生活，家庭的生活重担和经济压力，让他总是有低人一等的感觉。
　　 第一节下课后，我就匆匆朝二班教室走去。谁知，二班的班主任在给学生讲完该节知识后，没有让学生立即下课休息，也在布置明天比赛的注意事项，什么“整齐啊、规范啊、再训练啊”等等，差不多跟一班的班主任告诫学生的一样。最后，落脚到比赛服装的统一上，班主任告诫学生：就地取材，因地制宜。把全班学生的服装按不同颜色、不同款式统一整理、归类，按参赛学生和现有服装编队组合、编排出体现二班特色的比赛队列。
　　 第二天上午，广播操比赛正式开始。按照先前抓阄顺序，二班先出场比赛。其别致的出场和退场仪式、菱形的比赛方阵、整齐的动作、错落有致的服装，在体育班长洪亮号子的鼓动下，班风士气着实让评委们惊叹了一番。接下来一班出场，但一班新衣新鞋的新远比不住二班比赛过程程序的新，赛不过二班高涨的士气。最终，二班夺得冠军，一班屈尊亚军。
　　 事后，评委老师、体育老师、任课老师都谈论这次比赛的得失：按照一班班主任的要求，一班准备充分，这次冠军得主非一班莫属；但一班体育班长的缺席，让一班缺少了一个领头雁，缺少了一个团队比赛的亮点。
　　 这天下午，我继续到一班教室上课，第一眼看到的却是体育班长的空座位。随后，我简单地向学校汇报一下，骑上自行车急匆匆地向体育班长的家赶去。
　　 秋日的霞光下，我轻轻地擦去体育班长眼角的泪花，默默地抚平体育班长受伤的心灵，温馨地拉起体育班长有力的右手，伴随着夕阳西下，我和体育班长并肩走在返校的路上……(字数1370个)