老姜是我们学校烧锅炉的临时工。
　　 学校把锅炉房包了出去。老姜买煤卖水，自负盈亏。
　　 老姜矮小、黑瘦，岁月的沧桑刻在脸上，看不出实际年龄。他好像一年中大多数时间都穿着皱巴巴的西服，白衬衣，系着红的一拉得领带。天寒地冻的日子，西服外面套上一件点点油渍的磨得发亮的羽绒服。
　　 老师们打水时，很少和他打招呼，最多以“师傅”呼之。我第一次叫他“姜老师”时，发现他眼中晶莹的东西在百转千回。
　　 接触多了，彼此有了亲切感。老姜四十出头，仍属于对爱情有资本期待的年纪，但他孑然一身。在老家，也有人给他介绍过几个对象，但都无疾而终。在农村找不上媳妇是件丢人的事。他不想成为人们饭后的谈资，逃离了生活多年的乡村。进城后，热心人给老姜介绍了一个算是门当户对的女人。那女人看重的不是老姜，应该是老姜日渐瘦瘪的钱包。当他的血汗钱换了主人之后，女人便杳如黄鹤了。
　　 我不知道那个女人是否带走了老姜对未来生活的信心，不知道他是否仍在等待生命中属于他的“真命公主”的降临？不知道他一个人在路上还要走多久？能否迎来面朝大海，春暖花开的那天？
　　 老姜的生活一如往常。十几平米的锅炉房小院打理地井井有条。院中的时令瓜果青菜青翠欲滴，招蜂引蝶。墙外郁郁葱葱的爬山虎染绿了校园的树木小草，也染绿了人们浅色的心情。
　　 老姜生活简朴，很少吃肉，一盘辣椒，两根黄瓜就是下酒的佳肴。尽管这样，还是常常入不敷出。有的学生嘴甜打个招呼，水钱就不要了。一女生打水时说，钱包丢了，吃饭都成了问题，水钱下回再给。老姜分文没要，还给了那女生20元。自此以后，隔三差五就有学生说钱丢了，希望老姜能周济一下。去的人多了，老姜意识到问题的严重性，却难辨真假。
　　 心情不好时，老姜却六亲不认。一男生打完水一声不吭就走，老姜扯住胳膊不让走。一群学生帮腔起哄，老姜不示弱，大有舌战群儒之势。男生自视比老姜高一头，根本不把他放在眼里。老姜也不是吃素的，死死抱住胳膊，男生怎么也挣不脱。这使人想起《阿Q正传》中阿Q与小D“龙虎斗”的场景。这样的事情发生了几次，学校领导警告老姜，再和学生冲突就走人。
　　 老姜好长时间都郁郁寡欢，无聊时就下象棋，大多数时候是和自己下。在自己的楚河汉界里，他是指挥千军万马的英雄，静静地释放着紫色的灵魂。
　　 汶川地震时，学校组织捐款。普通老师每人100元，中层以上教育干部200元，多则不限。大红榜贴出后，很多学生驻足观看。红纸上最后一行刺激了他们的神经。姜友声：50元。50在众多趾高气扬的数字中显得那么苍白无力而自惭形秽。学生们对那个名字表现出不屑、鄙视，油然而生出一种愤慨。姜友声这个名字很快臭遍校园。姜友声是老姜的名字。
　　 高考前的一个夜晚，我和一位老师在学校值班，在操场溜达时，遇到了老姜，那晚他心情好，盛情请我们喝两杯，我们一再推辞。熄灯铃响后，老姜跑到办公室说“我从地摊上买了几个菜，累了一天，解解乏。”我有些迟疑，推脱说一会过去。同事认为和老姜喝酒一是影响不好，再者也有失身份。那晚，我们没去。不知老姜是否有“有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花”的焦躁？躺在床上久久不能入眠，六月的暑气笼罩着我，心头却有凉风阵阵吹起。不安郁结心中，锥心一般的痛。
　　 去年，学校辞了老姜。他流着泪依依不舍地离开了生活了五六年的地方。听说，老姜去了外地。后来再没听到他的任何信息。
　　 想起老姜会有莫名的心酸，耳边总回荡着网络短片《老男孩》的片尾曲：看那满天飘零的花朵，在最美丽的时刻凋谢，有谁会记得这世界他来过。
　　 老姜，你在他乡可安好？有机会我们一定把酒言欢，一醉方休。
　　 这次，我请！