冬天，注定会以一种悲伤的方式呈现。这样，在我阅读过的寓言和童话里，它的基调也就充满了凄凉。
　　 最让人难以忘怀是安徒生的童话《卖火柴的小女孩》。在圣诞前夜这个背景下，一个卖火柴的小女孩坐在一个墙角，先后擦亮了五根火柴，想暖和冻得发抖的身子，光亮中，圣诞树出现了，星星像彩虹一样从天上一直挂到地上，奶奶朝她温柔、慈祥的微笑着。她们飞起来，飞到没有寒冷，没有饥饿的天堂里去……火柴熄灭了，四周一片漆黑，小姑娘幸福地闭上了眼睛。圣诞节的清晨，她冻死在了墙角，脸上绽放着光彩，嘴边露着微笑，四周撒满了一地的火柴梗，小女孩的手中还捏着一根火柴。
　　 饥寒交迫。我在想象着一个小女孩在冬天的处境。然而，令我欣慰的是她梦境里的圣诞树，彩虹一样的星星，慈祥的奶奶，还有和奶奶一起飞到天堂的情景。冬天孕育着希望，在寒冷的季节，别忘了光明的存在。怀揣着憧憬，小女孩死去了。如此的结局更让人伤感。
　　 女儿小的时候，我常常以寓言和童话来启迪她的成长。但是，我丝毫没有想到，她的思维方式和我迥然不同，当我给她念这篇童话时，她竟然没有同情，更没有心灵的震动，只是不解的问：爸爸，那小女孩的家呢？他的爸爸妈妈呢？他们为什么不管自己的女儿啊？女儿的眉宇间，挂着属于那个年龄的疑虑。
　　 我无以对答女儿的天真。是的，女儿的冬天没有寒冷，没有饥饿。她无法感受安徒生笔下那个小女孩的境遇，还有她的憧憬。这是人生的悲剧，一种女儿暂时无法理解的悲剧。我能对她说什么呢？我笑一笑，合上了书本，让女儿玩去了。童话是虚构的，让女儿快乐，才是一个父亲的责任。
　　 冬天是个诞生悲剧的季节。杜甫的“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”说的是冬天里的贫富差别，柳宗元的“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”则把自然界和人在冬天的无奈巧妙的柔和在一起。鸟飞绝，人无踪，只剩下一个老翁在江边钓雪。我知道了，柳宗元在勾勒冬天的寓言和童话。他笔下的老翁，应该比安徒生笔下的那个小女孩更富有人生的沧桑。他内心的凄凉，绝对超过了一个卖火柴的小女孩。
　　 一条蛇，一个人，在冬天的相逢便有了故事。这便是伊索寓言里的《农夫和蛇》。
　　 严寒的冬天里，一个农夫发现路上有一条冻僵了的蛇，他很可怜它，便把蛇放在自己怀里。蛇温暖后，苏醒了过来，恢复了它的本性，咬了它的恩人一口，使他受到了致命的伤害。农夫临死前说：“我该死，我怜悯恶人，应该受恶报。”
　　 发抖的农夫，冰冻的土路，僵硬的毒蛇。由于具备了冬天这个特定背景，这则寓言便成了经典，就惊醒了无数善良的心灵。它蕴含的意义是：即使在冬天，也别让爱变得温暖。对恶人仁至义尽，也无法改变他们邪恶的本性。因此，别可怜那些处于危难之际的坏人。
　　 佛家说了：种善因得善果，种不善因得恶果。这叫因果报应。然而当我面对这则寓言的时候，却疑惑了起来。很多时候，人都以为自己付出了所有，以善心待人，以为可以得到好的回报。可是结果往往事与愿违。善良常常也会被他人利用和伤害。
　　 佛家的理论，有时也会是一种误区。
　　 还是女儿，她疑惑着问：冬天的蛇不是在它的洞窝里冬眠吗，怎么会跑到路上呢？这个问题，我真的没有思考过。我的思维方式，总是思考着这个寓言背后的意义。而对于寓言本身的漏洞，却被我忽略了。
　　 在冬天的大地上破开一个洞，也看不到它的流血。一条蛇，如何钻出冰封的大地，在路上等待一个善良的农夫？
　　 在人民网看到一个关于树的寓言。一棵大树到了冬天，只剩下光秃秃的枝条。一张旧报纸问大树，别人天冷了都添衣服，你竟将衣服脱光了，不觉得冷吗？我来替你挡风吧。在微风的推动下，它飘飘然地来到树上，挂在了枝条上。大树却沉默不语，一点也没有表示欢迎的意思。一个漏了底的小塑料袋，也在呼呼的风声中落到了树上，它对大树说：以前你这儿多热闹，千百片叶子悉悉索索和你说着话，哼着曲儿，现在你只剩下光杆儿了，你不觉得孤单吗？让我来陪陪你吧！跟着又有一些破布、废广告纸、烂布头的同类们，也接二连三地栖息到树枝上来了。大树成了一个衣衫褴褛的乞丐……大树忍无可忍的对它们说：快走吧！陪伴我的树叶们，正孕育在我的身体内部，只要春天一到，他们自然就会生长出来！
　　 这个寓言有点意思。生活中不乏这样的人，自己闲得无聊，却偏要关注别人的生活，别人的精神。常常，他们用自己的人生方式来解读别人。岂不知，这样的解读却是愚昧无知。
　　 在我看来，冬天里的一棵树，它是在坚守一种精神，在默默等待生命的轮回。冬天里，我会望着一棵树。这样的凝视，具备着精神的因素。我不喜欢描写春天树的发芽、长叶、开花、结果。我知道，那是它生命的旺盛期，关注它，描写它，对它来说并不具备关爱的情怀，而只是在满足自己的审美欲望。而关爱冬天的一棵树，则是一种大慈悲，大情怀。
　　 冬天，用精神相偎着一棵树，而不是企图嘲讽他，或者不怀好意的砍掉它。如此的境界，远比赞扬它的发芽、长叶、开花、结果更有人性。
　　 这里，我想起了《乔丹自传》中有这样一则故事：一个冬天，乔丹的父亲需要一些柴火，就锯掉了一棵死树。到了春天，令父亲惊讶的是，树干周围竟然绽发出了新芽。于是他叮嘱家人：不要在冬天里砍倒一棵树，因为这样会扼杀幼稚的生命。只要有一点生机，它也会绽出新芽，最终成为大树。
　　 既然是自传，那也许是真实的故事。乔丹父亲的醒悟，给了人生许多的启示。人生，总不可能永远枝叶旺盛，在凄冷的季节要学会坚守，学会等待。
　　 在冬天看见春天，这是树的智慧。但这种智慧却常常被庸人忽略。只有具备了许多沧桑的人，领悟了人生真相的人，才会发出这样醒世般的叮咛：别在冬天里砍树。
　　 冬天里的一棵树，竟然是生命里别致的风景。这是禅悟。
　　 在冬天的寓言里，自然少不了动物和昆虫的身影。伊索寓言里说到蝉在夏天里唱歌，冬天却厚着脸皮向蚂蚁讨要食物。我无法进入动物和昆虫的心灵世界，对蝉的乞讨，我不知道它是否感到内疚。问题是，蝉的生命只有一个短暂的夏天，怎么会出现在冬天里？
　　 当然，我忘了，寓言是用假托的故事来说明某种道理，达到劝诫、教育或讽刺目的。冬天里没有蝉的影子，可是我们可以想象它在冬天的狼狈像。施展想象，这是人类的伟大。于是，蝉在冬天里成了反面教材。
　　 冬天是一副僵硬的面孔，可是有了寓言和童话，它便鲜活了起来。冬天里的一棵树，在寓言和童话的作用下，便有了思想。一条蛇，在寓言的诱惑下，也会钻出洞来，等待着一个农夫的善良之举。还有那个安徒生笔下的小女孩，没有冬天，她就不会用火柴暖和身体，她的幻觉里也就不会出现天堂。
　　 正是冬天，我的思维仿佛被“冰封”了。这样的季节，我难得写出什么好的文字。于是，尽可能的缩了手脚，去读书，去思考。重复的读着一些寓言和童话，并不感到厌倦。女儿启发了我，我会质疑某些寓言和童话的真实性。这个时候，我会走出屋子，用寒冷的风清洗僵滞了的大脑。我会猛然醒悟：冬天的苍白，如果不用寓言和童话来填充，那么人的精神就会枯萎。寓言和和童话里的假设，虽然不够真实，但是却具有教育和启迪的意义。人类生活在一个巨大的真实里，幻想既是可能的，也是必要的。尤其是冬天，打开想象的翅膀，就可以让我们飞翔起来，越过冬天，越过寒冷，进入春天的温暖。