出身名门的小陈跟同学小林很要好，俩人接受了当时的新思潮，支持共产主义和女性主义。小陈见了小林的妹妹林英，他喜欢上林英，经过多次接触，林英也支持共产主义，小陈便对林英从喜欢发展到深爱。
　　 林家的条件只是一般般的水平，跟陈家差得远了去。这么个门不当户不对，再加上林英又是大脚的，小陈虽然想娶她，但他知道这根本不会被他父母同意。
　　 小陈在父母面前表示了他对妇女缠脚和包办婚姻的不满。陈老爷对儿子的反对不以为然，早就给儿子安排好了的婚事按程序包办，如期举行。
　　 在小陈婚前半月，小林他家搬到邻县的县城去了。小陈帮小林搬家，偷偷向林英求婚，林英默许了，给了他一个甜蜜的吻。
　　 小陈回到家，便态度很是强硬地反对即将来临的婚事，说父母不尊重他，太封建了。他为了走向共产主义革命，首先从自身做起，在结婚那夜，离家出走，逃婚。
　　 陈家已经摆好了上百桌的宴席，酒菜上桌了，四亲六眷以及各方客人全都到齐，新娘的轿子也快要进门了。小陈一声不吭的跑了，他的书房是在他家那个大宅院东南角打头间的楼上，大宅院的围墙接住楼下的两面外墙，这间角楼从屋基地面直直地向上耸峙着，有点像是碉堡。他从书房里爬窗户出去，一出去就是宅院之外。宅院之内对之毫无所知。
　　 新娘子的花轿进入宅院之后，要由新郎上去迎接。这时，找不到新郎了。但花轿已经进门，退婚是不好办了的。新娘子是受不起退婚这个羞辱的，她从进了花轿的那一刻起，就已经告别娘家，她娘家已经把她交付给陈家了。然而，新郎逃婚，不是她犯了什么过失，也不是谁的过失，而是千年传统受到新郎的反对。
　　 新娘子她很不明白，这都是咋回事啊！她心里窝着无处可诉的委屈与羞辱，连上吊自杀的心都有了。当然，她不能上吊，那会辱没陈家和她娘家。她只能是把委屈和羞辱窝在心里，就此落下病根，郁积成疾，没药可医，那病势一日重于一日。一年之后，她去世了。
　　 陈母对于儿媳之死，愧疚万分，由于悲伤过度，再加上小陈逃出去后就找不到了，她思儿心切，也犯了无医可治的病，只半年，就走了。陈老爷在老伴去世时也病了一场，病了三个月。
　　 小陈逃到了邻县县城，在林家附近租了房子，要和林英自由恋爱。他身上带了些钱，使他过了几个月的吃饭店的日子。接着，他没钱了，只好改租一个很小的房屋，只是容纳一张单人床和小桌子。他在屋檐下搭了一个棚子，里面摆着他逃婚之前就由小林托管的许多书。
　　 凭着小屋离书院很近的地利，可以将书租给书院一些学生们看，赚点租金勉强吃吃稀饭，日子过得窘迫极了。林英看着小陈很是窘迫的生活境况，便跟他断绝了往来，按照她父母给她订的婚，嫁出去了。
　　 小陈在林英嫁了后，去投奔他的老师杨先生。杨先生介绍小陈加入共产党。小陈入党之后，做起宣传工作，多次接触了一位喜欢女权主义的大家闺秀并对她动了心。他发现，他跟那个大家闺秀是很能门当户对的，遗憾的是他已离家多年并不敢回家，大家闺秀只是心里向往女权主义但无力反对包办婚姻。
　　 小陈孑然一身，全心全意投入工作，成绩很是优秀。组织便决定关心他的生活，给他安排婚事，对象是一位搞文艺的女兵小红。在小陈和小红要结婚的三天前，他和她在领导的介绍下见了面，领导问小陈对小红的看法，小陈摇摇头，说没什么看法。领导说：那就是你很满意了，好，很好，你俩大后天就结婚吧，我们干革命的，做事要雷厉风行，及时去做，趁热打铁。
　　 结婚那夜，小陈很是悲哀地发现，他彻底的失败了。他反对包办婚姻，因而逃婚，离家多年，参加革命了，却仍是逃不出婚姻的被包办！