池塘爸爸（四）

　　父亲说，人不能吃“饼”这东西。我不知道为什么我们吃了会感到苦甚至担心被毒死，当然我从来没尝过，而大龙虾却独钟情与它。想必有些大龙虾跟大姑娘似的爱臭美，看到水底有一块亮闪闪的镜子，就忍不住爬过去秀秀它们那苗条的身段和秀气的脸庞。
　　雨雷，我走喽！父亲一声吆喝。
　　我知道父亲该出发了。他戴上那顶被雨水蹂躏了千百次，早已由黄变黑的破草帽，草帽的檐已经掉了三圈，戴在头上就像鲁迅文章里头闰土的小毡帽，这个时候的父亲就像一个小丑。父亲为了避免粪箕上肩后无法腾出手来拿烟卷，他会首先从烟盒里抽出两根夹在两只耳朵上，然后再点燃一根叼在嘴里。老粪箕依然在乡间小道上谱唱着那首不知已经唱过多少遍，唱过多少年的小曲，怕是路边的野花、野草、蛐蛐的耳朵都听出老茧了。它越唱越带劲。每一次看到父亲挑着老粪箕离去的背影，我就想着父亲就像那走街串户的卖货郎，挑着一担货离开了家乡，一路走去，可能是是十天八天，一个能使一个月两个月才能回来一趟，那个时候的心情是复杂的。
　　父亲从15岁开始抽烟，40年的烟龄使他吐烟卷的技术已经达到了炉火纯青的地步。那些烟圈从父亲的嘴里、鼻孔里争先恐后地往外冲，随着风儿向上腾起，偷酒的花蚊早已被这香味淡淡的烟圈吸引过来，它们和烟卷追逐嬉戏着，往高处飞，看谁飞得最高最远，当早已领先的小花蚊笑嘻嘻地回过头时，烟卷却早已不知所终，只留下花蚊在空中怏怏不乐：怎么也不打声招呼就走了，何必偷偷藏起来？接着，小花蚊很快就露出笑脸欢快地飞去偷酒喝了。微风也是那么的调皮，那么的亲昵，他们丝毫不嫌弃父亲磨盘般粗糙的脸庞与父亲松针一般的毛发，风儿和着点点草絮与碎叶沫亲吻着父亲的脸，在父亲的头稍里乱窜，一会儿又钻进父亲的草帽里头试图去掀翻它。资历如此老的草帽，观念保守，怎容得下这些小辈们如此胡闹，一声呵斥，风儿便灰溜溜地跑开来，赶忙又钻进了父亲那双破靴子里，它们从靴筒钻入，再从靴子后头那几个小破洞钻出，还一边搔父亲的痒痒，父亲痒的不时跺跺脚。
　　我的家乡是丘陵，那里有一望无际的梯田。就像灌渠一样，渠道两旁的堤坝缓坡便可以看做是梯田，灌溉的河道可以看作是冲击平原。父亲找到一个又一个池塘，然后翻越一块又一块梯田，再涉过平原，然后再翻过一块又一块梯田，再去寻找一个又一个池塘，分别把几十条网扔下去插好。这些网通常要插在水草茂密的地方，那个地方是龙虾的聚集地。
　　有时候我就好奇地问父亲：爸，你的记忆力怎么会这么好呢？每天插上几十条龙虾网再放置好一百多个黄鳝篓子，你居然可以一个不少地收回来。如果让你学习英语，你的英语成绩绝对会很好。
　　那是为什么？父亲不解。
　　如果我也有这么好的记忆力，那我在学校背英语单词岂不是“刚刚的”？英语单词记得牢，词组语法记得牢，想不考高分都难啊。
　　原来是这样！父亲呵呵一笑，我老了，哪还有什么超常记忆力，只是干这个干了这么多年，形成一种思维模式，形成一种习惯，并且有一定的小窍门。父亲很聪明，网的一边系有一米多长的细丝线，线上绑着一根削得尖尖的竹箭，再在网的另一边系上一块不大不小的石头疙瘩。网都是可以折叠的，来到池塘边，父亲拿起折叠的网使劲向池塘中一扔，然后那个小石头块子便身先士卒带着网冲锋陷阵，达到一定的距离便扑通一声一头扎进水底。在砖头的带动下，整条网迅速向池塘中冲去，落下，然后下沉。我想，如果不是砖头领军，它们是如何也沉不彻底的，只能悬浮在空中。这时，父亲缠在胳膊上的网线就发挥作用了，父亲从胳膊上拆开缠了好几圈的网线，然后把竹箭插在池塘埂上。这样，那条网就被父亲固定地拉在一个地方。等到收网的时候就省去了很多麻烦，最起码不用人跳进池塘把网捞上来，只需拔起插在地上的竹箭便可以把网一条条拉上来。但是如果碰到那种水草特别茂密，而你又确信此处龙虾活动频繁的地方就要耗费不少精力了。首先，水草过于茂密，你不可能站在岸上就可以把网扔下去，你必须亲自下水用水把那茂密的水草扯开一条缝隙，足够让整条网放进去。其次，由于水草只被扯掉一半，下半截在水中蓬起了网，网不可能沉入水底过深，过路人看到可能就要顺手牵羊了。这时候你要从旁边的地方再扯一些水草盖在上面。
　　太阳渐渐西斜，仍然露出他那张氤氲的笑脸。天好干净，是那种澄明的蓝。草好柔软，是那种细密的绿。巴金所描绘的“火烧云”又出现了。记得小时候读到巴金的文章，便感觉这个人有点大惊小怪，像他描绘的那种火烧云在我们这里再常见不过了，拿出去哄哄城市的小孩子还行，没有什么新奇之处。太阳周围的一片片红云仿佛在比着谁更火热，谁更有激情。它们放肆地燃烧，这些云一点都不给太阳留面子，趁着太阳公公下山便在他面前耀武扬威起来。不久，太阳便渐渐低下自己的头，落到山的那一边去了。但是，那一会儿它依然给人类留下温暖的气息在人间，整个世界依然充满阳光的气息与味道，闻起来清爽宜人又不失温暖。
　　泥土的芳香夹杂着野花的清香在村尾那一大片坟墓上空四散开来。父亲回来的时候路过这里，拣一个草皮长得最旺盛、嫩绿的坟头坐下来，点燃一根香烟，在坟头慢慢品尝起来。关于这一大片坟墓，我曾今写过一篇文章《坟墓上的快乐》，这里埋葬着村里的几代人，一大片一大片的坟墓像蒙古包一样，我从小就在这片坟墓上长大，我的童年完全属于这片坟墓。童年里，每个星期天，必来这里玩耍，孩子们相互追赶、斗鸡、跳神、打玻璃球等等。后来的日子里，没当我跟别人说我的童年是在坟墓上度过的，都会引起一片唏嘘声。
　　这时候，父亲又变成了一尊雕像，他嘴里噙着烟，仰头看着天边西下的太阳和太阳周围那一片火红火红的云彩，燃烧的云霞把他黝黑黝黑的皮肤印得通红。这时候的小草都充满了活力，它们好奇地盯着父亲看，觉得这个老人的一切都是那么新奇。父亲瘦弱的影子被太阳仅存的那半张脸拉得老长老长，遮盖了小草身上些许阳光，它们仍然张大嘴很好奇地盯着父亲，不敢发出一丝声响，生怕这个老爷爷一样的人物把它们幼小的身躯毁灭。终究，被父亲一屁股拍下去的小草还是很不情愿，觉得父亲侵占了它们的领地，这倒罢了，他还坐在这里一直不肯离去，压得它们喘不过气来，好难受。一片小草大喝一声：哪里有压迫，哪里就有反抗！它们使足了吃奶的力气向上顶啊顶，可是父亲依然纹丝不动。些许小草已经放弃了，耷拉着脑袋垂头丧气的，仿佛在回味着春天来临的时候它们用力顶着泥土，最后“噗”的一声泥土都被它们战败，然后一大群小草争先恐后地伸出脑袋体会着春天来临时的感觉，那是多么幸福与快乐的时刻哦。一些小草坚持抵抗到底，草尖把父亲的臀部蹭得痒痒，他用那被岁月雕凿过的手搔了又搔然后接着享受他的烟卷。父亲这时一点都不着急，虽然有百十来个黄鳝篓子等待着它去“下”（方言，动词，放置的意思），但他知道我已经在家里忙乎开了，等他回来不用再动手装饵、套口、装箕，只管再叼上一支烟，挑着担子上路便是。父亲一天难得有这样悠闲的时候，悠悠的晚风轻轻吹过，拂过他的脸庞，吹掉他那燃烧过的长长的烟灰，他满脸享受的样子。
　　此时此刻想起了刘和刚的父亲：
　　想想您的背影，我感受了坚韧；
　　抚摸您的双手，我摸到了艰辛；
　　不知不觉您鬓角露了白发，
　　不声不响您眼角上添了皱纹。
　　我的老父亲，我最疼爱的人，
　　人间的甘甜有十分，您只尝了三分。
　　这辈子做你的儿女，我没有做够，
　　央求您呀下辈子，还做我的父亲
　　听听您的叮瞩，我接过了自信；
　　凝望您的目光，我看到了爱心。
　　有老有小您手里捧着笑声，再苦再累您脸上挂着温馨。
　　我的老父亲，我最疼爱的人。
　　生活的苦涩有三分，您却持了十分。
爸，您辛苦了！