那年工作不顺心，生活无保障，感情无依靠，我分明感觉自己已被上苍抛弃。我还记得，那个春天，我常常把自己关在屋子里，恨天不公，怨命不济。生命的小草就在与香烟的烟雾混合的透过窗子的光线中渐渐枯萎。父亲见我如此颓废，也只是推开门长长地叹口气后再把门关上。
　　
　　 一天，父亲叫我出来，我根本没有理睬，还是坐在椅子上大口大口地吸烟。父亲见状怒色顿起，冲我大喊，你给我滚出来！我还是怕父亲的，就起身走出了屋子。我问父亲干什么，父亲说，跟我去屋后的园子。后园子已荒废多年，地里满是杂草。我就问他，去后园子干啥？父亲没搭理我，径直朝后园子走去，我则漫不经心地跟在后面。
　　
　　 父亲看着那些荒芜的败草，自言自语说，我还以为这园子真就废了，没想到今天还有点用处。他拿来一把铁锹，麻利地将一块草地掘成两个池子，形状就像一个日字。我没有心思琢磨他所做的事情，便开始四下张望。没想父亲又冲我大喊，你小子给我瞅好了。父亲说着就从兜里掏出一盒火柴，将一个池子放了荒草。那火势很旺，但他硬是把它看得死死的，就是不让火蔓到另一个池子里。我站在一旁，看着那些杂草慢慢燃尽，那个池子变得黑黢黢的，而另一个池子里的杂草却安然无恙。父亲转过身，还是跟我喊着说话，你看清咯，记住这两个池子！就在今天，一个平平安安，一个遭了大火！明天就上班去就别回了，过俩月你再回来。他说完，也没理我，就去前院了。
　　
　　 两个月后，我回家了。父亲看我的状态还是没有好转，一边叹气一边拍拍我的肩膀说，咱们去后园子吧。我忽然想起了那两个池子，更想知道两个月前父亲的葫芦里到底卖的什么药。我们站在两个池子前，父亲让我仔细观察那两个池子里草有什么区别。我看了半天，发现遭火的草长得不仅翠绿惹眼，而且整齐硬朗，没遭火的草虽然同样绿得可人，但身板却不怎么直，有的甚至弓了腰。我似乎明白点什么。
　　
　　 父亲点燃一根纸烟，悠闲地在一旁抽着，自言自语说，这小草应该不会想到火把自己烧了，让自己变成了灰烬，反而会给自己带来不少养料，让自己身子骨变得更硬朗。苦难过后的小草，更加精神！小草想不到，人该想到啊！听完父亲的话，我恍然大悟，才明白他的用心真是良苦。大火给小草带来苦难，而让自己化为灰烬的苦难也正是它生命不可缺少的养料。