它，非常渺小，小的你睁大了眼睛都不容易看到身影；它，快疾如风，快的你无法捕捉行踪。但是，它曾经为虎作伥，替731立下汗马功劳，给抗日军民带来灾难。它，就是其貌不扬，人人喊打的跳蚤。
　　 小时候，在城里生活十多年，没见过，甚至没听说过跳蚤是什么玩意。回乡后不久，被跳蚤着实荼毒了一把。
　　 农村养猪，养猫养狗，养鸡鸭，到处是烂草脏灰，孳生了许多小不点儿的虫子。翻开猫狗厚厚的毛丛，许多针鼻儿大的黑色虫子在匆匆忙忙的拱动，那就是跳蚤。
　　 过去，农村条件差，换洗衣服有限，一天到晚劳作的农人经常浑身汗湿，容易生虱子，但那东西爬行很慢，容易捕捉。而且那时候衣服都是棉布，大不了按进盆里，倒上半盆开水一烫了之。但这跳蚤虽无翅，且又小，跳起来根本无踪可循。等你知道它的光临，早已是身上起了痒的割心的红点。那种痒，让你挠啊，挠的皮破出血。想捉住它，没有一双好眼、一只快手，谈何容易？晚上，有三两个跳蚤闹床，那一宿别想睡安生觉了。
　　 跳蚤，不在四害之列，其罪恶却不在四害之下。说它是黑色幽灵也丝毫不为过。这种小型、无翅、善跳跃的寄生性昆虫，成虫通常在哺乳类动物身上，少数在鸟类身上寄生。触角粗短，口器锐利，用于吸吮。腹部宽大，后腿粗壮发达，能跳七、八寸高，是它们身长的350倍，相当于一个人跳过一个足球场。
　　 跳蚤身上有许多倒长的硬毛，帮助它在寄生动物的毛内行动。
　　 据说，跳蚤的外壳，最具对生命的保护能力，可以承受大于体重九十倍的重量。
　　 跳蚤通常跳上宿主的身体就不再离开，不久开始排卵，随着动物的活动而落地或迁移。四五天便可孵化成白色无足幼虫，十多天后结茧、化蛹、成为成虫，寻找新的宿主。
　　 跳蚤的耐饿能力惊人，可以一年不吃任何东西，一有机会便由吸血获得养分。而且它的生命力顽强，不仅在有生命的宿主，甚至在有毛而无生命的地毯中也可生存。
　　 跳蚤咬人很痒，对过敏性人群，被咬后可能导致一些皮肤病的发生。我的一位同事，到公司所属站点巡查账目，需核查几年的账本。当推开平时基本不开启的库房门时，由于库房长期无人进出，被野猫作了乐园，因而孳生出大量的跳蚤。那些久不见活人血腥的变态昆虫群而攻之。据同事自己一一点查，身上竟被咬了三百多个红点儿，虽然她当时立即躲进卫生间将衣裤全部换掉，仍因皮肤过敏而发烧难退，导致呼吸困难，濒临休克，被送往市医院抢救，住院一月有余。没想到，那么一个芥菜籽儿大的虫子，也会如此兴风作浪到骇人的地步。
　　 抗战时期的侵华日军，曾利用跳蚤传播鼠疫，危害抗日军民。带有鼠疫杆菌的跳蚤，在将口器插入人体吸食鲜血的同时，将堵塞在食道的杆菌送入人体导致鼠疫传入。
　　 跳蚤虽小，危害不小，而且比起苍蝇蚊子，消灭起来困难。不过，魔高一尺道高一丈，智慧的人类还是在长期的与之斗争中积累了丰富的经验，最主要的，就是环境卫生和个人卫生，除此而外，有些药物也很有效，例如，纯正的樟脑丸碾成粉末，播撒于室内角落及跳蚤出没之地，就可以造成其灭顶之灾。民间还有个土方，糖醋蒜汁的气味也可熏走跳蚤呢。
　　 另外，中药灭蚤，用百部20克，半斤酒精浸泡24小时喷洒，无毒无味，也挺不错。现在条件好了，但有的地方跳蚤仍未绝迹，受跳蚤之苦的朋友，不妨试试？