一份没有开启的信，沉甸甸的压在掌心，心跳的惶恐，担心天空苍白没有了气息，忧虑磅礴的暴雨即将来临，我到底想要什么样的情感？无法用言语表达的。在遥远的曾经，某日消失的震荡突然间崛起，不曾消失的痕迹？喜欢在夜里灯下写信，读信的温情，已经相隔了很久，很久......在收到信的瞬间，恍如一梦，久违了的感觉。在雨中收到朋友的来信，字里行间洋溢着朋友真挚的关切，读着、读着，不禁热泪盈眶，回味着，心头萦绕着不尽的思念……说不清是泪水还是雨水，顺着脸颊流淌成溪，没有悲伤，也可以有泪水。
　　 在等信、收信、折信、读信的细节中，品味到你书写时的情感。那份深情，那份无奈犹如用时间酿过的酒，不烈、不淡、恰好，一丝丝，在心里回味着。飘逸，精致的书法，爱不释手，从上到下，从里到外，称呼、字迹、信笺的格式、浓浓的墨香透着喜怒哀乐，爱恨痴癫，关怀，迷恋，彷徨之情跃然纸上，反复读诵，心中酸楚，涟漪。在今天的年代，你用最古老的方法让我无法忘情，让我浮想联翩。
　　 曾几何，信是心灵最平常的一种表达方法。春天的信携着花香，冬日的信夹带着雪花，夏天的莲荷，秋天的枯叶，都提醒着你变迁的季节而不变的是友人的真心，这才是信，才是“人言”而不是打字机说的话。一封信，本是一颗心。信，是给时光阅读的。曾在它身上晒过的目光已成灰黄。信，在现代科技的挤压下，越来越失掉了它的位置。可它带给我们最美的记忆和情感却永远挤不掉。
　　 信，曾经承载多么美好的情感多么诗意浪漫的想像！古人的信叫“锦书”叫“雁字”，“云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。”“红笺小字，说尽平生意”多美的信！“一封家书抵万金”多珍贵的信！
　　 信，与心同音，最美的情感，是从心开始的，大多也是从写信开始的。“待月西厢下，迎风户半开；红墙花影动，疑是玉人来”这是崔莺莺写给张生的信，此信成就了他们延续古今的西厢情缘；《题帕三绝》是黛玉在手帕上写给宝玉的信，信中说“尺幅鲛绡劳解赠，叫人焉能不悲伤！”本想赠与知音，最终却付与炉火，一腔热泪随着鲛绡焚毁，断了痴情！信，是烙印，信，是永久的回忆，想你的时候，重新翻阅那熟悉的字迹，那是种怀念，是一份相思，一份安慰。
　　 喜欢有信的日子，也许那天的风淡淡的，心郁郁的，也许就因为那个邮戳，因为那熟悉的笔迹，便会快乐起来。喜欢读信时的那种感觉，不同的信笺，不同的格式，潇潇洒洒地涂满弯弯扭扭的心情，你是这心情的唯一读者，面对这样的深情你能不感动，不欣喜？
　　 信，在我青涩年代的心中，是多么美妙而神圣的一种向往，用心挑着信笺，用最好的钢笔，天天练着书法，为的是能寄出一封最美的信，错一个字都不行，写好一封信，简直就像是在塑造一件艺术品。收信时更是像节日般的喜悦。把信放在衣袋里，贴着体温，久久舍不得拆，那怦怦乱跳的心脏似乎还撞击着今天的胸腔。好在我现在还保存着那些信件，上面有了岁月的痕迹，当年的风霜已定格在那郑重而稚气的笔迹上了。我用红线绑好，存在时光的底层，回头看时，就像看十多年前的月亮，挂在青春的枝头。
　　 如今，打字已经成了习惯，短信，微博，邮件，写着不着边际的话，不见了温婉而飘逸的笔迹，不见了字迹后面的温文尔雅的气质，不见了千回百转的情感，没有了力透纸背的深刻，隐匿了千娇百媚的风情......现在我的信，无处写，我写了，你会收吗？还会像从前一样的珍惜？我写了，你会懂吗？不懂，就受伤了，不回，就辜负了。这个年代，谁会注重你那一点点的素心？尽管它是那样的美！
　　 今天在我们手上翻飞如蝶，在我们心里魂牵梦萦的信，到哪里去了？它的“形”改变了，可它的“魂”还在。白云寄给蓝天的信，忧伤了，会流泪的。大雁寄给南方的信，告诉春天即将来临，满天飞舞的雪花是苍天给我们送来的一张张洁白的素笺。让人们以无限的暇想，抒写无尽的相思。大自然给了我们无数封美好的信，让我们有赏不完的美景，抒不尽的情怀。可人类破坏了自然，忘了回信。我们每个人，不也是上苍借父母之手寄到红尘的一封信？独一无二的字体，无论工整，还是狂草，无论信笺芬芳还是污浊，百年之后，都要被尘土封存寄往来世。
　　 我们在阅读世界，世界在阅读我们，月亮在水洼里轻舞，一地碎银，一地碎影，翠柳用它的竖笔将一帘婉韵写进一丝细弱的脉络，在雨的竖琴中，攀着月光的影丝，一路向天，用所有的柔情轻拨银色的弦。我们是否也应该给世界真心回一封手写的信笺？