文明一个人在屋内吃饭，院里一双喜鹊唧唧喳喳叫得欢；坐在门旁边吃饭的奶奶眯起眼睛望着枣树上的喜鹊，乐呵呵地说：“喜鹊喳喳叫，准有喜事到。莫非咱们家要有什么喜事？”
　　 对门平谷的女儿彩霞手里拿着一个信封一跳一跳跑进来：“文明叔叔，你的信。好象还有相片哩。”歪着脑袋站在文明身旁看。
　　 信封上是一手清秀的笔体，信封背面写着：内有照片，请勿折叠。文明轻轻地撕开信封，打开信纸，信纸里裹着一张姑娘的照片；但是文明不认识。
　　 “那是谁的信呀？”奶奶问道。
　　 “一个姑姑的，一个姑姑的。”彩霞说。
　　 文明告诉奶奶：“是李排的。”奶奶知道，李排是1976年的下乡知青，和文明很要好；去年招工回到城里，两个人一直来往。
　　 文明拿着照片仔细端详着，一双刚劲的短辫子，白皙恬静的圆脸，长长的睫毛下一双水汪汪的大眼睛，露着洁白的牙齿，翘着嘴角含情脉脉地对他微笑。“这是谁呢？”
　　 “文明同志：你好。或许你会感到惊讶，你我素不相识，怎么能够给你写信。你和刘大是同学，经常到刘大家去，我家和刘大家是邻居；就是在那时，我认识了你。虽然我们从来没有交往，但你给我留下的印象很深。你宽广的胸怀、正直的人格、横溢的才华、善良的品格、纯洁的心灵……深深地打动了我。你不知道，三年来，你的影子时时地伴随着我。在我遇到困难遭受挫折时，你可以给我信心和勇气；在我美妙的梦境，你也是常常伴随着我，我常常梦见你握着我的手散步，梦见你拥抱我、亲吻我……每次我都是带着激烈的心跳从梦中惊醒。你的存在给了我的生活增添了幸福的光彩。于是，我总是等待着这一天的到来，盼望着你我化作一对情燕纵情翱翔。我坦白地告诉你：我爱你。听刘大讲，你我家境有点悬殊，但是我们有一双手。我没有什么珍贵的礼物，送你一张照片作为纪念。虽然有些冒昧，因为我不知道你有没有对象；但是，我能够把我心中的爱倾诉出来，也是一种幸福。我认为。打扰你了。你的朋友马华。”
　　 ……
　　 “我说喜鹊一直叫啥哩，还真有喜事。”听得奶奶说着话进的屋来：“你三叔又寄来钱了……”
　　 1980.12
　　
　　
　　 **由他爱去
　　
　　 吃了晚饭，屋里屋外都闷热得叫人心里发慌。妻子坐在灯下给两个儿子做衣服，我开了一天的车，脊背都硬了，直挺挺地躺在床上搭拉下眼皮，有气无力地问妻子：“咱爹咋想起给月利张罗对象？”
　　 “月利跟松玉好上了，还是月利先给松玉写的信呢。”妻子说。
　　 我吃了一惊：“怎么可能？”
　　 “考上了大学，原来在家订的亲退还来不及呢，月利竟会这样；再说，人家都说松玉和小三这了那了，月利能不知道……”
　　 “月白，过来。”
　　 爹在叫我。我起床要过去，两个儿子要跟着；来到堂屋，爹爹和庆历叔在说话，桌子上已经摆上酒和菜。我和他们问了安。“搬个椅子坐吧。”搬了椅子坐下，我说：“我不能喝酒。”直了直身子，僵硬的脊背倚在椅背上。
　　 “少来点，少来点。”庆历叔说着，把一盏酒杯放在我的面前。
　　 爹已经喝的差不多了，满脸通红：“贱骨头，好好地在外面找一个干工作的，就是在家找也不能找松玉呀！”爹要是动了脾气，酒杯不离嘴唇，“庆历老弟，你抓紧给月利找一个干工作的；来，干了！”
　　 我突然感觉心里特烦，端了门前一杯酒，一饮而尽；随着，又一杯，一杯接着一杯……不知不觉地，头晕了，眼花了，心飞了，舌头直了，嘴巴把不住了，双手不当家了。我不知道自己说了些什么，只记得一句话：“由他爱去！由他爱去！他们为什么不能爱？你们为什么不让他们爱？”我跺着脚，拍着桌，目怒爹爹和庆历叔，声嘶力竭，一张张模糊的脸孔在我眼前旋转。
　　 弟弟已经23岁，他已经懂得什么叫爱，为什么不给他爱的权利？相当年我也曾有过我所爱，可结果我爱非所爱。几年过去，我满怀的怨情终于爆发了。
　　 我的爱人是一个农民，她勤劳、朴实、善良；不管对老人，还是对家人、孩子，她都是全心全意，任劳任怨，全家人的衣食住行，几乎包在她一人身上。她是一个贤妻良母，我们结婚已经6年，生活得也算和顺，但似乎没有幸福可言。
　　 我缺乏弟弟那样的勇气。在生活面前我是一个失败者。
　　 1974年我高中毕业，满怀热情回到家乡，决心一心一意地参加两年的劳动，再去升大学；可是我的愿望破灭了，因为爹爹要我结婚了。
　　 也是庆历叔的介绍人，一个邻村的陌生姑娘。“你愿不愿意？”我问她。“愿意。”她答。“你愿不愿意？”她又问。“愿意吧。”在公社民政所：“你们了解么？”民政问我。“了解。”我答。“你呢？”又问她。“一样。”她答。“你们还有什么意见？”“没有了。”我答。“没有了。”她也答。——就这样，我们结婚了。
　　 结婚后，我只感觉失去了什么。我似乎已经麻木，不知道幸福、痛苦、欢乐、失望。我的生活就像拉磨的驴：上班（大队拖拉机站开车），回家。直到今天，我才明白：我失去的是难以恢复的青春，是自由的爱情。
　　 可是，弟弟应该是幸福的，他不该再失去这些。
　　 ……整个世界只有我一个人的声音，只有我一个人存在。他们全被我的气势征服了。
　　 我被爱人架回房间，躺在床上嘴里还一直在叫喊着。
　　 ……就这样，我仿佛做了一个美丽的梦；第二天醒来，只感觉口干舌躁，爱人给我端来了凉开水。
　　 几天来，爱人一直是心事重重；有一天，夜阑更深，孩子们睡熟后，爱人轻轻地，含着泪水跟我说：“你要是嫌弃我。咱谁也别耽误谁。”我想着一定是那天我说了让她伤心的话。我惶恐地解释、道歉，风波才算平息。不过叫我欣慰的是，弟弟总算取得了胜利：他和松玉的关系被爹爹认可了。我上大学、自由恋爱虽然没有成功，终究在弟弟身上偿还了。
　　 1981.3.10