娘在我七岁那年撇下我们哥俩跟爹去了。
　　 那年的腊月二十七，天飘下大团大团的鹅毛雪，铺天盖地压得人喘不过气。晚上我和哥给娘上坟回来，我险些被路面上的雪堆绊倒，仔细看是个人，背回家才看清是个女人，第二天才知道是个挺俊的姑娘。
　　 我只知道她是逃荒过来的。
　　 我还知道她只和哥在北炕上睡了一宿，早晨起来，哥让我叫她嫂子。
　　 嫂子说她叫秀花。多好听的名字，和她的人一样，细白的脸，毛茸茸黑乎乎的大眼睛。那年她二十岁。
　　 开始，我不喜欢她，她抢走了哥。
　　 后来，嫂子说丢下二双在南炕睡，怪可怜的，于是我们三个同住南炕。
　　 我常常在夜里钻进嫂子的被窝。开始嫂子不让，后来是嫂子掀起被子让我钻进去。我仿佛又回到娘温暖的怀里，我又能抚摸娘丰满的乳房，软软的带着一股芳香……突然，我被嫂子推出来。嫂子盖紧背心哭了。我好委屈，我更想娘了，我也哭了。少顷，嫂子又将我揽进怀里。
　　 月光水似的撒进来。我抬头看看嫂子微闭的眼睛，我险些大喊一声“娘！”
　　 这样平静的日子过了两年。我在嫂子的怀里睡了两年，直到我们家添了大侄虎儿。
　　 虎儿两岁时，我已背书包上学了。那些年家家孩子衣不遮体，可我在学校穿得还很像样。虽是补丁衣、补丁裤，可那补丁放在屁蛋上像圆圆的太阳；放在胳膊上又像弯弯的月亮，针码儿细得叫你看不出来。
　　 后来，我上中学时，虎儿也上小学了。
　　 中学校在乡政府，来回二十多里路。人人都带饭，都是玉米饼子、土豆子，可我的饭盒里总是比别人多一个鸡蛋。
　　 我知道这是嫂子背着虎儿偷偷放进去的。我常常舍不得吃，留着给虎儿吃。看见虎儿狼吞虎咽的样子，我想哭。
　　 平静的日子过了不久，灾难便降临到我们家。
　　 那日放学回家，远远见家门口挤满了人，人们见了我自动闪出一条道。我的头“嗡”的大了起来。进屋见南炕上躺着哥哥，头上身上缠着纱布。哥一手拉着我一手拉着虎子盯着嫂子说：“秀花，你改嫁时，别丢下二双。我求你了……”只扔下这句话便追赶娘去了。
　　 家里出了这种事，我不能再上学了。于是，我偷偷地将心爱的书包扔进灶坑。这时“啪！”一个巴掌打在我的脸上，是嫂子。
　　 “你咋这么没志气，咱老杨家这回就靠你出息了。你给我好好念，咱们要对得起爹娘，对得起你哥呀！”她抓紧我的肩膀，泪水在眼眶里打着转，愣没掉下来。
　　 我又继续读书。好消息传来，国家恢复了高考制度。
　　 嫂子知道了。她说：“二双你考吧，嫂子累死也供你。”
　　 于是，我下决心考大学。
　　 以后，我才知道，从那天后虎儿再没上学，和七老爷子到北坡放羊去了。
　　 大学没考上，只考上中专，学机械的。嫂子不管这些，那些天为了准备我进省城上学。她更瘦了，但人却很精神，她在村里走路的姿势都变了，腰板挺得溜直。
　　 我走的那天，乡长还给我戴上了大红花。我没戴，送给嫂子，嫂子哭了，又笑了。
　　 新的生活冲淡了我对家乡的思念，但对嫂子的思念与日俱增。常常梦里看见她，有时觉得我仍在她的怀里躺着，醒来我的脸一阵阵发热。嫂子常捎钱和信来，偶尔也来看我。我觉得她一次比一次憔悴。来时总是穿那件来我家时哥给买的黄黑相间的格呢上衣。远远的站在校门口，从不进宿舍。我问她是不是病了，她摇摇头。嫂子告诉我别惦念家，家里养了鸡又卖口大猪，有钱。每次临走她都这么说，然后塞给我三十、二十元钱。
　　 三年过去，毕业前夕我回到家。
　　 嫂子散乱着头发，脸色更加憔悴。虎儿也黑瘦黑瘦的，头发黄焦焦的，没一点光泽。
　　 我告诉嫂子快毕业分配了。嫂子笑笑，笑得很苦，样子很难看。
　　 我回到西屋住下，从哥死后我便和虎儿住到西屋。不知为什么，我觉得家里怪怪的，连村里人看我的样子也是怪怪的。
　　 住了几天我起身回城。那天夜里的火车晚点，天又下着雨，我顺路搭车又返回家中。
　　 我敲敲门，没开。东屋亮着的灯突然灭了。嫂子颤抖着的声音：“谁呀？”半天才推开门。我闪身进了屋，脚底的泥滑了一下，我靠在锅台上，正靠在一个人的大腿上。那人从锅台上窜下来，飞快地跑了出去。
　　 我紧追几步又回来了。东屋，嫂子坐在炕沿上，头靠着墙，一手捂着脸，一手扣着衣扣。无声哭泣。
　　 “那人是谁？”我问。
　　 “刘麻子。”嫂子小声说。
　　 刘麻子是乡打米厂的更夫。四十多岁，黑乎乎的，一脸麻子，是个光棍。看人色色的，尤其是女人。
　　 哥在时，他曾来我们家。那天哥没在家，他敲门，嫂子不让我开。他说借把镰刀，嫂子说丢了。
　　 他走了。嫂子说他没安好心眼子，以后他再来叫我唾他。
　　 我没想到她今天……
　　 “你怎么能和他……你对得起哥、对得起虎儿吗？”
　　 “二双你别再说了。你走吧，快点走吧。谁让你回来的？谁让你回来的？”嫂的头“咣咣”撞着墙。
　　 我转身出去，尽管外面下着雨。
　　 以后，我没再回家。毕业分配到县农机站后，我托人捎钱给家，几次又被人捎回来。
　　 那日，无意中在农贸市场碰见嫂子，嫂子正和人讨价还价，脸盆大的筐里只剩下四个鸡蛋。她也看见我，站起身。
　　 “是二双呵！”嫂拢一下散乱的头发，脸色黑瘦，无神的眼睛深凹进去，眼眶青青的。我忽然感到嫂子变了，变得陌生了。这就是那个在雪地上的小姑娘吗？嫂子将剩下的鸡蛋塞进我手中。我感觉她的手硬生生的，黑乎乎的肉皮紧包着五只骨棒，手骨节明显凸起。
　　 秋天的一个晚上，我刚躺下，宿舍的门被人撞开，是刘麻子：“二双，快回去吧，你嫂子快不行了。”
　　 尽管我看见刘麻子就恶心，我还是跟着他上了火车。刘麻子眼瞧着黑洞洞的窗外：“你小子，太没良心。进了城就忘了亲人了？你嫂子为了你，她活得太难。我刘麻子色性不？自打跟她好，我就再没碰过第二个女人。不是为了供你上学，她能看上我吗？几次我要跟她登记结婚，她说：‘二双是有脸面的人，他要知道我改嫁还能花我的钱吗？’为了你，她有多难。”
　　 一切都明白了，一切都太晚了。
　　 回到家，嫂子靠在邻居大婶的怀里，身上穿着那件惟一没有补丁的黄格呢上衣。我攥紧嫂子的手，只剩下一把骨头的手。嫂子微张着嘴，声音低低的：“二双，别恨我……”
　　 嫂子被人抬走的时候像睡熟了一样，就像往常似的。我一直认为她去走亲戚了，没几天会回来的。
　　 出殡那天，刘麻子醉醺醺一拳打在我的胸上：“我这是替你嫂子揍你的。你知道不，好几次我拿钱给你嫂子，叫她到省城看病，她都把钱送给了你。要不她能……吗？”
　　 我拽着他的手，叫他再打我几下，他没打，我俩抱在一起哭个昏天黑地。
　　 我走了，带着虎儿。刘麻子要留下虎儿，我摇摇头，带着虎儿离开家，离开嫂子，离开生我养我的土地。
　　 那年，嫂子三十五岁。