一场大雨后，凉意渐浓，虽然还没见黄叶飞舞，无疑，秋来了。正打算搞个大扫除，阿海来访，我颇感意外。虽说年龄相差无几，但因其家庭原因很早辍学，所以，就算同村住着，也并没有很多交往，到这里找我更是头一遭。他吞吞吐吐好半天才说明来意：孩子中考不理想，想找关系读好一点的高中。
　　 我递给他一双拖鞋，把阿海请进屋内。他很拘谨，像头次见老师的学生，一双手不知如何安放。为了缓解他的紧张，我边倒茶边说；过得真快呀，你儿子都要读高中了！“嗯哪”，他搓着手；“就是不听话，这不，中考考砸了，所以找你打听打听。”
　　 就算现在，农村年轻人结婚还是很早。听到阿海结婚的消息是一个寒假，当时也还是很惊讶：不到二十岁，太早了吧！那时我都还没有毕业呢。
　　 虽然我知道，阿海较前变化一定不小，但他的老态还是让我震惊。不到四十岁的人呐！一副沧桑不已的样子。衣着有些刻意，明显感觉他的不自在，老在耸肩；前额的发线模糊了，像凌乱的沙滩，已经有银光泛起；脸皱得像淋湿了的枯荷叶，是一种暗黄近褐色；拿烟的手相对青筋纵横的手腕，愈发显得粗大，几乎不成比例……这一切完全颠覆了我的记忆！岁月真是把妖刀，任由自己的奇想雕塑着、摆布着生灵。
　　 阿海家过得艰辛，这是我小时候就耳闻目睹的。他父亲在世时不太踏实，凡事喜欢玩巧。如果放到现在的市场经济，或许如鱼得水，可那时候农村经济就是一潭死水，不由得有谁泛起水花。他就偷偷倒腾些小买卖，收过鸡蛋干过货郎，最后落得个投机倒把罪名，差点坐牢。买卖是不敢做了，但他就是不愿踏踏实实种田，又干起了捞鱼摸虾的活路。老人常说；“捞鱼摸虾，失误庄稼”，在那时是有一定道理的：鱼虾不像现在值钱，粮食才是人胆。人们都知道，稗子多过稻穗的就是他家的田地。更糟糕的是，有一次晚上捕鱼被蛇咬了，几乎送命。后来的日子更加艰难，于是，阿海初中没读完就回家种地了。
　　 少不更事：理解不了他的坎坷心境，还动辄拿道听途说的话语讥笑他，什么偷鱼等等。他也不反驳，只是默默走开。是呀，父亲残废，下有弟妹幼小，苦难早就淹没了他，还有什么心思去辩解？我现在想想也心悸：还是孩子的阿海，怎么熬过来的呀！
　　 命运似乎也喜欢欺负弱势。阿海的吃苦耐劳没得说，虽说寡言少语，却肯想肯干，从不生事，与人为善，走路都是靠边边走。结婚第二年，父亲辞世，老债未还添新债，苦哈哈的阿海更加寡言。
　　 他的幸福就像阴云密布的缝隙中逸出的一缕阳光，却又稍纵即逝。儿子的出生，是他有生以来少有的喜事（听说他结婚都没露过笑脸），逢人也会笑笑，偶尔也加入聊天的人群。虽不说话，但精气神与以往大有不同。
　　 俱往矣！儿子接二连三地生病，阿海又恢复了寡言。听母亲说，他儿子从没有超过一个星期不去看医生的！
　　 没有吃不了的苦！这句话看来还是有些道理！阿海陪着儿子在小病大病中年复一年，熬到七八岁上，孩子终于不再频繁生病，阿海也能安下心去赚钱。水电安装，他不学自通！也是赶上了好时候，乡里城镇大兴土木，正好用武。到孩子上初一时，他不仅无债了，而且建起了小洋楼。人都说，阿海要天亮了！
　　 命运多舛，应该就是针对他创造的词！他妻子突然疯掉了，生活不能自理尚且不说，搞不好还得满世界找人，读初中的儿子自然无暇顾及。村人谈起这些无不摇头叹息。而我先前听侄子讲，他孩子读书很不错。而现在的状况，我想也是因为这个变故所致。
　　 我问道；孩子考了多少分？要是隔几分倒是没问题。他脸红了；“不是差几分的事”。难不成几十分？这就难了！听见我这么说，他一下子就闷了，随我怎么问，就是不说具体分数。在我的一再追问下，他沉吟半晌，像是下了很大的决心；“差一百八十多分，花钱怎么样？我就想他能读好一点的高中”。我哭笑不得；这不是买东西，有钱就可以，指令性的是教委拟定，择校生有分数限制，相差太远，任谁也没办法。他突然从挎包里拿出一条烟；“你费神，我不会空过，哪怕一点点机会，都要帮我争取。”
　　 我无语！很多家长为了孩子前途，不惜舍去老脸这我都能理解。父母心呐！有时候花钱是可以起点作用，但是进去以后呢？本来就底子差，再加上教学节奏快，正经考上的孩子都觉得吃力，何况……若是心理承受能力强的孩子倒还罢了：不在乎排名，像那些敏感、脆弱的恐怕就此厌学也未可知，家长此举是不是适得其反？
　　 我反复和他讲这些道理，并列出老家周围他可能熟悉的例子：鲜有成功者。他的脸色愈加暗淡，仿佛天不会再晴朗。我心中很是不忍，只好尽心开解；孩子读书，事实上不是一个人的事情，家长的态度也能影响孩子的决心，这种态度不仅仅是口头的，更重要的是行动。他叹了口气；“原先蛮好，只是他妈妈生病后，我确实有些马虎大意”。如此说来，孩子也还可造，重要的不是学校，而是自己的态度，好好读哪儿都一样，万一不行再到我这儿复读也行。他眼睛一亮；“真的可以，那可好！”复读没那么多限制，这个可以办到，可以放心了吧？他连连点头。
　　 中午就我一人在家，便留他一起吃饭。就我俩，所以他没有刚来时的局促，情绪缓和多了，也能聊聊话题以外的事。我问他；你老婆怎么样，好些了罢？他仿佛有些麻木；“时好时坏，有时用电壶烧开水都忘记装冷水。医生也看过，说不可能根治。没办法，就那样吧！”吃完饭，他突然说；“你记得小非吗？他死了，前几天的上午才回的家，下午就死了。”我一呆，半天才回过神；哪儿听来的？不久前我还接过他电话，在包装厂当搬运。“他姑妈不是我们村的吗，她不讲谁知道，可怜呐！”阿海连连摇头。
　　 看着阿海离去，心里不是滋味。我劝慰他的话很大成分是安慰：给人点希望总不是坏事。可差那么多，决心说起来容易，若不是有超人的毅力，怎么填上恁大个坑？虽然路有很多条，但这条路无疑是渺茫的。回到屋内，我呆坐在电脑前，心里丝丝发凉，这都是怎么了？
　　 小非在我们那儿也算得小有名气，第一次和他打交道是回家过年。小侄子见有卖气球的，闹着要。我给他两块钱，让他自己买来玩。我在下象棋，他就在那儿吹呀吹的，怎么也吹不起来，便又来闹我。我拿来一吹，嗯，蛮好，很大。没想到他一会又来说露气了，再吹。我纳闷，系得蛮紧，怎么会？仔细一看，原来有个细眼子。我递给他，想让他自己去换，却怎么也不肯，只好一起去。小非没说什么就给换了，我却有点不爽；你糊弄小孩干嘛，麻不麻烦？小非有些尴尬，小声说；“对不起，刚才人太多，所以没有一一加气试验”。
　　 生意虽小，但也能看出主人用足了心思，自行车上挂满了各种样式的气球，样子很是别致新颖。特别是用管状气球连接而成的各种造型：有像小女孩跳舞的，有的像结满果子的果树，还是两只猴子抢西瓜……惟肖惟妙，呵呵呵，好可爱！难怪小孩都哭闹着要。我也买几只！拣别致的拿了几个递给侄子。他心花怒放，小脸涨得通红，大呼小叫地跑回家了。
　　 给钱时我才看清他，中等偏矮，微胖（后来才知道就脸上有点肉），喜眉笑眼。他找回五块，我有些诧异；搞错了吧？刚才一支都要两块钱，何况我拿的都是大个！他狡黠地笑笑，小声说；“这玩意才五分钱进价，哄小孩嘛，呵呵呵……”那可不行，技术、时间，卖的就是服务，拿着吧！
　　 回来继续下棋。老二说；“你没为难他吧，怪不容易的”！值当吗？还为难！你为难吧，将军！
　　 从二哥口中，我逐渐了解了小非。他老爸原先当过村干部，所以有些不好的习气，单干后，想维持吊儿郎当的生活，只能借钱。父债子还，于是小非尚未小学毕业就钻天打洞的弄钱，贴补家用，后来什么网鳝鱼、卖甘蔗、卖气球、做小工……只要能赚钱，他都做。他总在地方转悠，所以都很熟识。人又很憨厚，小买卖也算公道，于是慢慢的就是个小名人了，我几乎每次回家过年都能遇见他。
　　 小非也真是个坎坷人！结婚后不久，他父母争吵，导致母亲喝农药，旧债刚完又借新债。人们都说，难为这孩子了，遇见不成器的家长，那天是个头？母亲好歹也是脱离了危险，小非松了口气，然后更加拼命的找钱。家里种了二十多亩水田，都是人家遗弃的（在农村很常见），而且舍不得雇机械，所以他家总是最后收场。别人有农闲，他没有，学外地人种甘蔗。真行！还搞成了，有模有样。生活渐渐有起色，加上儿子出生，小非似乎看见了光明。
　　 去年回家，和母亲闲谈间，听说他又生了个儿子，不再像以前那么拼命干了，到一个什么包装厂干活路，有固定休息的时间，工资虽不丰厚，过活足够了。我为他高兴，老天如果对这样的人都不眷顾，那就太没有天理。母亲突然说：“我记起来了，他还留给你好多气球给邦子玩，说是不再做了，都是卖剩下的。”
　　 带着小子在村里转悠，遇见他表弟小国。他逗弄着我儿子，儿子也不怕生，嬉闹着。我笑着问他；你小非表哥不做生意了，小孩们上哪儿卖气球什么的玩？小国说；“估计是到处跑够了吧，不大想再风里雨里了。”嗯，也是，可过就行了。聊着聊着，他像记起什么似的说：“你没遇见过？他那厂子离你们不远，叫什么明忠包装厂。”哦，知道那地方，确实不远，得空倒是要瞧瞧去。
　　 年后繁忙，随口的一句话也就抛到脑后去了。五一节有一天假，我早上起来看best新闻荆楚版，翻着目录栏，恍惚有明忠什么的晃过，返回一看，果然是那个包装厂的新闻。内容是消防设施不到位，险些酿成大祸，必须停业整改。看罢，我想，是不是出门逛逛？闲着也是闲着。
　　 门口门卫老头打着瞌睡，不像经历了什么险情。我敲敲桌子；老伯，醒醒。他抹了抹脸，看见有人，马上坐正说；“有事吗，找谁”？您这儿有个叫陆小非的吗？找他有点事。“哦”找小非呀，呶，左手，院墙边那排板房就是，顺数第四间。”说完继续瞌睡。我以为要登记呢，原来是摆设。
　　 门斜掩着，我推开门，小非正四丫八叉躺在床上望着电灯发呆。满自在嘛，不用干活了？我踢了下床腿。小非一惊，扭头见是我，马上坐起来：“稀客稀客，坐，快坐”。连忙起来倒水。没事转转，听你表弟说你在这儿，就过来看看。“哦，大哥真是客气。”说着摇摇水瓶。“没水了，你等等，我去买点饮料。”别忙活了，刚出来，又不热，哪里会口渴？“大哥能记得我，我岂能怠慢？不喝也得买！”说完抓起外衣就跑。
　　 我审视着屋内。简易房，四张床，就他床上有行李，床下摆满报纸。角落处有个小炉子，地上放着碗碟和一箱泡面，还有些榨菜。过的也真是将就！不一会，他就跑回来了，手里拿着香烟和饮料；“你可以不渴，烟总得抽吧！”你呀，晓得这样，我还真不来了，浪费你不少！“哪里就浪费了？平时还真没个人来看我，喜事嘛！”
　　 这么近，咋没记得去我那儿玩玩？我拿过他半天没撕开的香烟。“我送货曾从你房子那儿路过，是表弟指给我的，邋里邋遢，怎么好打搅？”他呵呵笑着。哪儿那么讲究，乡里乡亲，太不够意思了！他依旧嘿嘿笑着。
　　 来多久了，收入咋样？我递给他一支烟，他摇手表示不会；“一年多了，工资以前还蛮不错，上个月还两千多块呢。”怎么新闻里说这儿火灾什么的，咋回事？“没有的事，还不是关节出岔子了。”他有些忿忿不平；“检查时老板出差了，办事人又不灵活，搞得我们做工的只好歇着，还要浪费伙食钱。”
　　 没事就好，歇就歇几天，没么坏处。“也只能这样。”他苦笑着。家里还好吧？他的苦笑慢慢定格成了苦字：“老婆闹着离婚，丢下孩子跑深圳去了。”为嘛？现在日子比以前好多了，闹腾个啥？“为嘛？”他一脸无辜：“他兄弟结婚，小半年的工资作了礼钱，她还嫌不够面子，我容易吗？”就这点事，你们还真是孩子气！你不会哄哄她，就说添小孩再找补不就得了？他他挠挠头：“当时我也感觉委屈，没容得细想，所以就闹僵了。”打电话陪个小心，夫妻闹矛盾，终归是个没赢家。“嗯，确实，那么难都过来了，她也真算可以的。”知道就好，凡事讲个方法，给自己找别扭不划算……
　　 看看时间，爱人快下班了，得做饭。我回家做饭了，你去我家吃吧。他摇摇头，憨笑着：“改天，一定认认门，总不能空手去吧？”我又劝了几句，他执意不肯。我写下号码，递给他。那就这样吧，记得来玩，还有，给你老婆认错。一定一定，他仿佛开心了。我告别了小非。
　　 当时哪会想到这就是永别他！前俩月还给我打过电话，说是老婆回来了，没再闹离婚，谢谢我的主意。为此我还笑他欠我一顿酒。
　　 听阿海说，小非是为小儿子上幼儿园回家作准备的。下午儿子吵着要吃西瓜，便带儿子上街，回转时在离村不远的国道路口，一辆飞驰的货车崩起一块石头，砸在他的胸口，没等救护车赶到就咽气了。
　　 命运啊，究竟是个什么东西？说深了是迷信，说不信吧，冥冥中总有一个幽灵在左右。无论是和谁聊天，我总是坚持，努力总是必须的，心里有阳光，这世界才能光明。真是这样吗？我现在迷糊了！说努力，阿海等的付出超出了常人，说缺点，他们一点也不比我们多。可为什么就没有个好结果？如果只是个例倒也容易接受，可事实上，每个人的周围或多或少的有发生这样的事情。难道生命本来悲凉，或像某些宗教经书上讲的，都是罪人？那我们该向谁赎罪？
　　 难道，我们只是一只无形手掌中的一只蚂蚁，注定遭受摆布？那些励志类的故事，只是人类自己给自己一些善意的希望，就如我劝解阿海的那些话？如果生命就是这样，那我们还执着什么？
　　 我仿佛陷进一个冰凉的泥淖，不住地往下沉……“你闭关呐？”屋内突然亮堂起来。哦！妻回来了。这时我才发现，窗外已是一片昏暗。“你又胡思乱想什么？”妻边收拾桌子一边嗔怪地说，“以为你把儿子接回来了，搞半天饭也没做！一天都干些啥了？”我从思绪中剥离开来：呵呵，搞忘了，让他在妈那儿再玩一天，明天吧，明天一定去接。
　　 我推开窗子，一股冷风涌进来，天凉好个秋！