写下潜伏诗人这四个字，跟写下托尔斯泰、鲁迅一样，是怀着同样的敬意的。他的“我深知诗人的每一天/都是生命的最后时刻”，唤起了我对生命流逝的疼痛和警觉。
　　
　　 潜伏诗人
　　
　　 嫩江洪波
　　
　　 我失眠了。为那个“有趣的混蛋”、“潜伏的特务”。
　　 天还没亮，甚至是夜里，总有一只布谷鸟在唱，快快播种！快快播种！它是飞翔着唱的，因为它的声音总是由远及近，又由近及远，最后栖落在我寄居的屋脊上。更加奇特的是，布谷鸟的歌声总让我在黑暗中想起遥远北国的那个蒙古族诗人。
　　 真正认识他是，因为他的一首《潜伏诗人》，没读完我就哭了，泪流满面，难以遏止。过往和当下的经历让我陷入深深的回忆中。明明是他在诉说，却像是我完成了一次积郁已久的诉说!这就是传说中的共鸣!没错，传说中的共鸣。
　　 更主要的是，我从中读出了得胜的滋味，必胜的滋味，于忧伤的倔强和隐藏的执拗中，必然回报的一种得胜，以对峙和死亡为代价必然回报的一种得胜。没有那种切肤的疼痛和深入骨髓的寂寞，是写不出这样的诗歌的。没有流浪中无人诉说的忧伤诗意和骨子里对世俗的蔑视，是读不出个中滋味的。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮？一首《潜伏诗人》，足矣！
　　 他是以巴特尔、麦子、野原、缄麸、草原诗人这样的代号潜伏于乱世的。频繁更名是为了更深的潜伏。
　　 先是做着每个蒙古族少年都做着的英雄之梦，后在神圣诗意前“低一点,再低一点/把鞋子顶在头上那样低”，成为一粒麦子，成为开满矢车菊的野原，成为草原诗人。从世间到大地，再从大地又到世间，完成了一个回归的过程。这是布谷鸟还在黑暗或黎明前歌唱时，我想明白的。我确信，这只布谷鸟是带着神性而来的，这神性促使我愿意为一个不曾谋面的同伙人解读心灵的密码。
　　
　　 巴特尔——英雄的黎明
　　 巴特尔，是蒙语，英雄之意。叫巴特尔的大部分是蒙古族人，他也不例外。他的童年，是诗意的栖息地，是英雄的黎明。少年的他已懂得瞭望人生，他听到了两个欧洲男人的召唤。
　　 一个男人是他最崇拜的杰克?伦敦，那个玩命的、酗酒的、敬业的、才华横溢的作家。他觉得杰克?伦敦的性格有点像蒙古人，就连他酗酒都是可爱的，那是男人的标志。巴特尔也是海量，相当一个时期内，他一次能喝三斤白酒，但他所有的作品都是在不喝酒的状态下写的。做男人该做的事——从巴特尔时代，杰克?伦敦的这句话就像纹身一样刺在他心上了。
　　 另一个男人是梭罗。自从巴特尔读了他的《瓦尔登湖》，就明白自己该做什么了。
　　 1986年11月，他再也不能不听从内心的召唤，他必须去寻找一个不知名的东西，把那万水千山走遍！他向内蒙古大学告假一年，去黑龙江省北安市当代课教师，从赚得的一点盘缠里拿出一部分，买了一把破吉他，就带着小马扎和一个老旧的地图册上路了。从北安市登上列车经由鹤城齐齐哈尔，一直南下。
　　 衣服始终是那件草色的上衣，黄胶鞋穿坏了好几双。吃饭的方式更是多种多样。在火车上，他尽量往人多的年轻人堆里扎，坐在小马扎上给他们弹琴唱歌。他们立刻喜欢上了这个牙齿洁白的卷毛小伙子，邀他一起吃饭谈心。到大城市他就去找酒店自我介绍，干活（脏活累活都干）、写点东西换饭吃。一顿饭有两个馒头一碟咸菜就行，工钱够住最便宜的旅店即可。曾有一个北大学历，银川大酒店餐饮部经理请他吃了一顿大餐，还送给他200元钱。遗憾的是，至今不知道她的名字。
　　 365个夜，他挨过饿，迷过路，蹲过候车室、票房子，住过雨雪的房檐下。最幸福的莫过于夜行的火车和大通铺的旅馆，可以一觉睡到天亮。
　　 每一次出发上火车，他都是凭着身份证和学生证对答检票人员，理由是“领略祖国的大好河山”。有的人一听就把他推到一边，余光却防贼似的提防着他。有的人会发善心放这个“怪人”、“精神病”上去。更有甚者，还没等他到目的地，就把这个“来历不明”者从中途小站轰下去了。
　　 的确，巴特尔背着一把破吉他，穿着沾满灰尘的黄胶鞋，蓬头垢面、胡子拉碴，黑瘦的脸，倔强的眼神，让人猜不出他的身份，俨然一个八十年代的犀利哥。
　　 结束了一年的漂泊之后，他几乎变了一个人，对很多东西有了新的认识。他遭遇了形形色色的人。打他的，骂他的，鄙夷躲避的，更多的是那些帮他的，特别那些帮了他至今没机会报答的人。每每想起，都会情不自禁地站在北国的土地上，朝南给他们深深鞠上一躬，发自内心地感恩。那些无私帮助过他的人，是怀了怎样的一种爱心和同情心啊？他深深体会到，没有哪个人能脱离社会得到快乐。一个社会的同情心和爱心越大，社会的文明程度就越高。他内心萌生了太多从前没有过的想法，只要能够，一定多为弱势群体做事，帮助能帮助的人。
　　 他走着蜕变着，一路写了几百首诗歌，特别是组诗《漂泊的马头琴》一口气写了二十几首，成为流浪者歌唱的经典。
　　 我不要大海，只要你
　　 贴近我的耳边，我想听
　　 你身体里潮水的呼吸
　　 我甚至想，由于爱
　　 认识沙滩，裸足和潮湿的阳光
　　 大海淹没蓝天，你淹没我
　　 我只要你脚下的
　　 一捧泥土。假如
　　 你是五百年前的女王
　　 拥有广袤的领地
　　 我只想颠覆这小小的一捧
　　 让你的国家和臣民，从仇视
　　 开始爱上我
　　 ——《我可以不要大海》
　　 燕子
　　 我以我心中千里草原发誓
　　 将此刻的天空册封给你
　　 让你世袭相传
　　 ……
　　 燕子
　　 你会在人海中发现我
　　 一个身贴寻人启事的披发盲人
　　 那时，你会流着泪领我回家
　　 ——《心愿》
　　 读着，眼里蓄满了泪水。多么纯净朴素的情怀。不懂诗歌的人也能感动。好久没有这种心灵满足了。燕子，可以是爱人、母亲、故乡，是一个流浪者诉说的对象。蓝色的涵义也非常之广大，淡淡的青草气息时隐时现。我脑子飞快地旋转着，生怕有一丝好被我的迟钝遗漏。这是我们第一次谈诗歌，巴特尔说，你是唯一正确理解这首诗歌的人。我绝对不敢当，但我知道，心，已经潮湿了。
　　 草原啊，我是羊群拉扯大的孩子
　　 我是牧羊女宠坏的男人
　　 ……
　　 我还要把心交给仇人的女儿
　　 暴雨狂奔的路上
　　 我就是迎娶她的诚实青年
　　 ——《想起草原》
　　 这首诗写于1986年12月份，天很冷，衣服很薄，他生着病，客居在兰州的一个农村。诗歌是见到王洛宾后，受他的情绪感染写成的。当时王洛宾正接受《读者》的采访。那一年，除了台湾、西藏、青海，他走遍了全国，拜访了食指、北岛、贾平凹等一批优秀作家，得到了他们的指点。
　　 我震撼，为那“羊群拉扯大的孩子/我是牧羊女宠坏的男人”中原始朴素之美！为那“我就是迎娶她的诚实青年”的宽容和辽阔！巴特尔哪里是写仇人的女儿？哪里是写牧羊女宠坏的孩子？他分明是用透明的心在写人性。那些浓得化不开的柔情，似惊涛骇浪，携裹着我融入他的心灵之海。
　　 他是谁？是谁呢？那个经由漂泊变得日渐缄默和自信的人。那个用生命写作的人。那个用真诚写作的人。那个用心灵写作的人。那个对艺术顶礼膜拜的人。
　　 我知道了。巴特尔是藏在民间草丛里的一支牧羊鞭，他是写作者的北斗星。
　　
　　 草原诗人——一匹枣红色的马
　　 说真的，寂寞的候鸟介绍我认识他时，我很是不屑了一阵子。因为他除了是市作协的秘书长，还是市纪委研究室主任。电话还没放下我就把他跟各种研究室主任对号入座了。怀着这种担心和失望，我看了他的简介，居然没写那个职位，只写蒙古族，曾用笔名巴特尔、麦子、野原、缄麸、草原诗人等。66年出生，86年开始创作，发表诗歌、散文、剧本、报告文学、文艺评论等，获全国青年文学大赛诗歌奖。省作协会员，现居黑河。
　　 我错了。我怎么能一面希望经由他申请我加入家乡的作协，一面又在内心藐视一个真正的大隐于朝的诗人呢？越读他的作品，跟他通信，越发现他太不像个政府官员了，性情中的东西更多，这是一个“过来人”的大境界。原来，他是独子，他在机关工作完全是为了遵从父母的意愿，而且，“父母在不远游”他岂能忘记？我险些失去一个可遇不可求的“真人”。
　　 那分明是一匹草原上的马，小马驹时期是天马行空横冲直撞的，青壮年时期日渐安静起来。它是枣红色的，为奔跑、行走、站立和缄默而生。马鬃很亮，迎风飘舞。日日复夜夜。
　　 草原诗人的作品韵律感极强。原来，他弹得一手好吉他和扬琴，吉他随意自由，而扬琴适合的音域广，能配合多种乐器。他能从多个角度感受事物的存在，能听到大地冻裂、心花怒放的声音。他还能在无人的草原和江边听到很多人在交谈。他还经常梦到奇特的旋律，醒来告诉作曲的朋友，让他们录成谱。
　　 是什么打动了睡梦中的那颗蒙古人的心？那草原一样广阔的心？他经常弹唱《白桦林》，还写过“一簇簇白桦林，望着她我一路走回家。”他喜欢美国乡村音乐和中国西部音乐，尤其是像《冰山上的来客》、《在那遥远的地方》那种风格的：在那遥远的地方/有位好姑娘/人们走过了他的窗前/都要留恋地回头张望……那位姑娘，就是他放弃一切去追寻的诗意的理想栖息地吧。哪个艺术家心里没这样一位好姑娘呢？
　　 然而，每次谈话我分明又感到他描述的事物有很强的画面感，甚至有颜色。他笑出了声，坦言童年时期非常向往学习绘画，因为没钱未能如愿。草原上的蒙古人各个都是天生的艺术家，草原诗人就具有这样的天赋。
　　 用心阅读不难发现，除了韵律感和画面感，最主要的是他的每一首诗都是付出真诚和辛勤的，就像招待贵客一样，必须拿出最好的东西，对读者负责。作品像粮食一样，朴实无华，易于消化。像蒙蒙细雨，不动声色地滋润自己也滋润别人。“我必须对得起我的生命”。
　　 一次他问，你是少数民族，你爱人是什么族？我答汉族。他很高兴：我是蒙古人，我爱人不是。我从来不和不与外民族通婚的少数民族交朋友。因为不与外民族的通婚的少数民族，外民族人可能也交不下他。我喜欢看书，写作，喝酒，我的各民族朋友也基本是这样。
　　 虽然未曾谋面，但直觉告诉我，他不但是一个认真写作的人，还是一个认真做事的人。
　　 的确，他的生活除了工作，就是写作。虽然不富有，不显赫，但活得真实、从容。他认为人这一生，不可能做好所有的事。必须保持对生活的热情，温暖自己，也温暖亲人朋友。鼓励别人，赞美别人，永远给人以信心，不恶语相向，尽心尽力地完善自己，力所能及地帮助别人，一切不过分，也不短分，顺其自然。但做人也必须有原则和底线，文章则需要这种人格的支持。他曾写过一篇文章，引起很大轰动，但也得罪了一批人，当时有人扬言要弄死他。
　　 我不禁肃然起敬，像当年被卢梭挑唆而浪迹天涯那样对他肃然起敬，同时也为他感到担心。我分明看到一双冷眼和一颗热心，为道义和担当所支撑，当下社会环境中实属难得。他风趣地说：这还是头一次有人这样评价我，他们一般都称呼我“有趣的混蛋”，经常想揍我一顿。
　　 这也难怪，一个草原诗人，经常与王小波、余华、口无遮拦的冯唐来往，的确让人难以给他命名。其时，他们看到的都是表象，草原诗人更多时候就是一匹马。它的忠诚和桀骜不驯，以及无法掩饰的高贵血统，令人侧目。奔跑，是它一生唯一的主题。
　　 问：听说马是站着休息的，是吗？
　　 答：是。
　　 问：真是奇妙，动物界唯一的吗？
　　 答：不是，还有驴、骡。
　　 问：你怎么知道的？
　　 答：我是属马的，与驴、骡有点亲戚。
　　 问：马站着能站着睡觉？不歪倒吗?
　　 答：不会。
　　 问：真神奇，到底是怎么回事呢？太奇怪了。
　　 答：非常神奇吗？
　　 问：太神奇了，我不能接受！站着睡觉不歪倒，不符合常理。不站着睡不行吗？趴下不行吗？
　　 答：趴下就是死了。连做爱、生小马，都站着！
　　 问：伤心。马真可怜。
　　 答：为什么呢？
　　 问：站着多累！一生都不能趴下，只有死了。他病得没劲的时候呢？
　　 答：那也得站着。
　　 问：不管马多桀骜不驯，我都觉得它是柔性的东西多，都是女性的，这让我多出爱怜，觉得它该像梅花鹿、小羊羔那样，能趴着观看远处的风景，听风的声音和人的声音。
　　 答：那是不可能的，也许你让它趴着，它会很痛苦。
　　
　　 潜伏诗人——黑暗中的虫子
　　
　　 越来越觉得自己像个特务
　　 习惯黑暗中写诗，吸烟
　　 这阳光下的事业
　　 缘何要以黑暗做掩护
　　
　　 无非是白纸黑字
　　 写诗的笔并没刺伤别人的皮肤
　　 如同女人做针线活儿
　　 我欠了谁的血债
　　
　　 我想到潜逃，阳光逃向花朵
　　 孩子逃向母亲
　　 诗人逃到哪里？无非老鼠一样
　　 望着对面的灯红酒绿