【思路·赏析】单纯的四凤
《雷雨》在我国现代戏剧史上是一篇不可多得的力作。对这样一部杰出的作品,只要人们认真勘探,不懈挖掘就会得到新的收获。看过这部作品后,人们的愤怒,人们的火一样的憎恨之情,决不会冲着无知的苍天或者并不存在的命运去发泄,而是强烈地集中在周朴园以及周朴园所代表的那个社会身上的。
就拿四凤来说,她年轻、美丽,而又是那么的善良、纯洁。她非常爱她的妈妈,真心诚意地愿意听妈妈的话,做妈妈的好女儿。但由于她不懂得社会的险恶,她不顾妈妈的反对还是去了周公馆帮人。结果却在这里碰上了周萍,铸成了这样一个无可挽回的大错。因为周萍还受过一些“五四”精神的熏陶,在他的身上还多少有点年轻人所应有的活泼和朝气。所以,四凤爱上周萍是并不奇怪,也是无可责备的。虽然,四凤知道,由于地位的悬殊,她跟周萍的关系是充满着风险的。但对一个情窦初开的少女来说,这一点风险又算得什么?它是决阻挡不了四凤的心去接近周萍的。但摆在四凤面前的问题是妈妈就要回来了。这是既让她高兴,又让她感到恐惧的事。因为她已有了三个月的身孕,她不知道怎样去面对妈妈那充满爱抚的注视的眼光。
同妈妈终于见面了,短暂的久别重逢的喜悦,立即被一连串的不幸事件所粉碎。先是,她同她的爸爸鲁贵被周家辞退。接着,周萍也要动身到六百里外的矿上去。他们俩的关系看来将就此结束了,很难再继续下去了。周萍要求让他当晚再见一次面,四凤虽然怕被母亲察觉,坚决不叫他来,最后却还是同意了。因为她对周萍还抱有一线希望,希望周萍能把她带走,她还想作最后一次的努力。
在周萍到来之前,中间周冲来访。侍萍本来已经对四凤不放心。周冲的到来,更引起了她的极大的不安。她看到四凤送周冲出去。鲁大海又告诉她,他回来时看到四凤在跟那个二少爷说话。她内心真是极度的恐慌和紧张。在四凤回到屋里后,母女二人的一段对话是写得十分扣人心弦的:
鲁四凤:妈,(不安地)您回来了。
鲁侍萍:你忙着送周家的少爷,没有顾到看见我。
鲁四凤:(解释地)二少爷是他母亲叫他来的。
鲁侍萍:我听见你哥哥说,你们谈了半天了。
鲁四凤:你说我跟周家二少爷?
鲁侍萍:嗯,他说了些什么?
鲁四凤:没有什么!——平平常常的话。
鲁侍萍:真的?
鲁四凤:你听哥哥说了些什么话?
鲁侍萍:(严肃地)凤儿。(盯着四凤。)
鲁四凤:妈,您怎么啦?
鲁侍萍:妈是不是顶疼你?
鲁四凤:您为什么说这些话?
鲁侍萍:那我求你一件事。
鲁四凤:妈,您说。
鲁侍萍:你得告诉我,你跟周家的孩子是怎么回事?
鲁四凤:哥总是瞎说八道的——他跟您说什么?
鲁侍萍:不是,他没说什么,妈要问你!
远处的雷声。
鲁四凤:妈,您为什么问这个?我不跟您说过么?一点也没什么。妈,没什么!
上面这一段话整个看来是在说周冲,但四凤心里压着周萍的事,生怕妈妈已经知道了,何况妈又跟蘩漪谈过话,更叫她恐慌。因为四凤自己心里有事,就不禁发出了“您说我跟周家二少爷?”这样一个毫无必要的怪问题。这是曹禺先生深入人物的灵魂,洞悉人物内心的奥秘,才能写出这样精彩的台词的。剧情发展到这里为止,侍萍也只是猜想四凤跟周冲之间可能有一点什么,而丝毫没有怀疑她和周萍之间能有什么关系。她只是一直追问四凤周冲究竟跟她说了些什么。而四凤则只是一再重复着说:“没有什么”“他没说什么”,“一点也没什么”。其实周冲来和她说的也并不是“平平常常的话”。因为周冲那些话实在是太不平常了,不平常得甚至四凤都不能够理解。什么“……在一个冬天的早晨……在无边的海上……有一只轻得象海燕的小帆船。……斜贴在海面上飞,飞,向着天边飞。……我们坐在船头,望着前面,前面就是我们的世界。”等等,这明明是周冲在向四凤求爱。因为侍萍早已从蘩漪那听到周冲在追求四凤,可四凤却是一字不提,就是不对妈妈说,这怎能不让越听越起疑心,越听越着急?而四凤也奇怪,自己为什么不把周冲喜欢自己的事告诉妈妈,讲清楚了,真是一点也没有什么。可她就是咬紧牙关,一个字也不提。这又是为什么呢?无非又是为了她和周萍的事。虽然她在回答妈妈她和周冲的关系,可脑子里想的和恐惧的都是和周萍的关系。四凤毕竟是个天真、善良的姑娘,她觉得自己做错了事,不敢对妈妈讲。但这件事又老是在心里压迫着她。她既不愿意说谎,更不愿意向妈妈说谎。但她又最怕伤妈妈的心。尽管侍萍当时还完全不知道四凤跟周萍的关系,但四凤并没有向自己说真话这一点决瞒不过象侍萍这样一个十分爱和了解自己的女儿的妈妈的。因此,通过与四凤的这一段对话,非但没有能使他放心,反而更增加了她的不安。紧接着,就出现了逼四凤起誓那个场面:
鲁侍萍:凤儿,我要你一辈子不见周家的人!
鲁四凤:好,妈!
鲁侍萍:(沉重地)不,要起誓。
四凤畏怯地望着侍萍的严厉的脸。
鲁四凤:这何必呢?
鲁侍萍:(依然严肃地)不,你要说。
鲁四凤:(跪下)妈,(扑在侍萍身上)我——我说不了。
鲁侍萍:(眼泪流下来)你是要伤妈的心么?你忘记妈这一生为你——(回头哭泣。)
鲁四凤:妈,我说,我说。
鲁侍萍:(立起)你就这样跪下说。
鲁四凤:妈,我答应您,以后我永远不见周家的人。
雷声滚过去。
鲁侍萍:天上在打着雷。你要是以后忘了妈的话,见了周家的人呢?
鲁四凤:(畏怯地)妈,我不会的,我不会的。
鲁侍萍:孩子,你要说,你要说。你要是忘了妈的话,——外面的雷声。
鲁四凤:(不顾一切地)那——那天上的雷劈了我。(扑在侍萍怀里)哦!
雷声轰轰。
鲁侍萍:(抱着女儿)孩子,我的孩子!
这样的台词,撕裂了读者的心。可以说《雷雨》这样的作品,无疑是感染人的文学作品。面对这样的作品,有谁能无动于衷呢?侍萍与四凤是那样的善良,可又是这样的无知。四凤渴望爱情,渴望着能过幸福的生活,可她还是个涉世未深的孩子,她还一点不懂得社会,不了解人生。侍萍虽是历尽艰辛,饱经沧桑,深知社会和人生的险恶,但她也不懂得这社会和人生为什么会这样的险恶。她逼女儿发誓,她以为这样能把女儿从险恶中拉回来。侍萍与四凤的无知是不会减少人们对她们的同情的,而只能更增加了我们对那个社会和那个社会的代表人物如周朴园之流的痛恨。
四凤后来果然是触电而死,但这不是应验了她所发下的誓言,而是屈于自己的命运自杀。本来她还不愿意这样就死。她丢不下周萍,她想她还可以跟周萍一起走,跟周萍一块儿离开这儿。而现在忽然发现周萍竟是自己的哥哥,不但原来所想的一切都成了泡影。与周萍有了孩子这样的事,对她来说,也成了无法忍受的了。她怎么还能活下去呢?她只能决心去踏早就想过要踏的那条电线了。所以她的死是有意的,是出于对命运的无奈。
总之,四凤是个可爱的、十分值得人同情的姑娘。正是因为这样的可爱,这样值得同情,她的索然无辜死亡,才更使人悲痛,更使人憎恨逼死她的社会。不过,当然,她毕竟是生长在过去那个时代和社会里的,她虽然出身于劳动人民的家庭,但她并不能够逃出那个时代的风尚习俗和摆脱那个社会的统治阶级所灌输给她的一套思想准则。特别是在周公馆生活的两年多里,耳濡目染,更使她沾染了一些地主阶级资产阶级的腐朽东西。她对周公馆的奢华生活的欣赏和羡慕与留恋,她对周家的主人们过分的尊敬和轻信,就是明显的例子。但这并不影响四凤这一人物形象在人们心中那善良、可爱的印象。曹禺先生正是通过四凤这一形象来表达他对丑恶的现实的沉痛控诉和严正抗议。《雷雨》是一部非常有现实主义成就的作品,作品这样高的思想艺术成就,来源于曹禺先生忠实于生活,并且在当时那样的年代有着相当进步的立场,否则的话,是决不可能写出这样一部作品的。