一道高大的拦河大堤，把这里的景物划开。堤南，一条河面不宽的小河，河水清幽幽，河草绿油油；堤北，一方宽广的田地，被纵横的阡陌分割成一个个大大小小的方格子；紧靠河堤中间，一大幅凸起的平地上，建有几排围成长方形的红瓦白墙的房子……这就是河郊小学。
　　 一晃二十几年过去了，可那里的草草木木，山山水水，那男男女女同事的熟悉身影，花样灿烂的小脸蛋，还有那朦胧月色下青草河岸边的初恋……如烟如梦的往事，一直在我的脑中萦绕。
　　 ……
　　 那年秋天，我从珠城师范学校的民师班毕业，分配回到镇里就被委以重任，调派到全镇最偏远的这间河郊小学任教导副主任。
　　 当我获知这消息，风风火火赶到镇上找主管领导理论时，已是正月十五贴门神——迟了半个月，也应了那句流行官话——“你怎么不提前（钱）来说呀？”为了保住这个好不容易混到的铁饭碗，只好憋着一肚子火气服从分配。
　　 在镇教育站领调令时，陈站长同情地安慰我说：“那里的环境条件是差些，委屈你了，杨伟！先下去干两年吧，到时再把你调离。”
　　 这间学校，地理环境独特。它南面对着小河，横在校门前的高高河堤，既是挡洪防潮大坝，又是学校与外界连接的唯一通道。其余三面都是水田围绕着，十足一个孤岛。学校距周围最近的村庄也有几百米，不是上课的时间人迹罕至，倒是十分幽静。校园周边的马尾松树下沙质地，全是当地人掩埋先人的乱坟堆，晚上冷冷清清的，天昏地暗的夜里更是阴森恐怖。可我生来就不是胆小的人，对那些神神鬼鬼的东西也不迷信。然而，最令我苦恼的是生活上的不便，特别是生活用水的困难。学校地处河边，水倒不缺。清幽幽的河水，随着大海的潮汐，一涨一退的整日不息地流动着。但是河水是咸的，就连在校园里挖深井取出来的也是带咸味的黄锈水。用这水煮开泡的绿茶变成黑色，洗过的白衬衫也被染成浅黄，煮饭粥更是咸苦咸苦的难咽。
　　 初来乍到，人生地不熟的，我感觉是那么孤单寂寞。每天下午放学后，学校就冷清起来。家在本地的教师，一下班就回家去了，整个校园就剩下我一个外地人留守。批改完学生的作业，备写好第二天要上的课程教案。太阳还高高挂在西边天上。我关锁好宿舍门，走出校园，步上河堤，有时候，溯着或逆着清幽幽的安静河水漫步；有时候，面对青青的河边草伫立。想到眼前处境，思索明天的出路，忍不住就泪水盈眶。
　　 我真是倒霉透顶！我们这届师范民师班毕业的50个本县同学，除了凭关系分配在县城的十多个外，其余分回各乡镇的，条件都很好。不是在镇上的中学，就是进中心校，最差的也在街边附近的乡小，只有我遭遇充军似的，被发配到这间最边远的有名“烂校”（小学升初中连续几年“光头”，领导教师人事复杂。）这次，就连和我一起调来的新校长李跃，也是从邻校硬拉“壮丁”来的，他赴任的条件是配给他一个上毕业班主科的骨干老师。于是，我就成了他的救世主。
　　 学校的上上下下，对我是十分关照的。学校无论是领导、老师和学生，乃至村干部、学生家长也都对我寄予厚望，因为“光头学校”的臭名，令他们平时抬不起头来。学校不大不小，从学前班到五年级毕业班只有11个班，学生300多人。16名教职工中，学校领导就有7个，正如当地群众说的母鸡多懒生蛋。校长一正一副，副校长叫黄德全，50出头，瘦高个，马面脸，引人注目的是一双忽闪忽闪的三角眼。他原是主管全面的校长，也是因连续两年升中光头被降职的。教导主任一正两副，正主任叫陈有福，本地人，四十几岁年纪，身壮体胖，肥头大耳秃顶，圆大的眼珠总是溜溜转，一看就不是安分之辈。除我之外的另一个副主任叫王彪，年龄与我差不多，二十五六岁，只是一名教龄几年的代课老师。教学业务水平一般，只是体育方面突出，篮排球打得不错。学校的少先队大队辅导员叫许燕，一个代课不到两年的高个微胖的圆脸姑娘，容貌算是几个年青的女代课老师中的佼佼者。学校管钱粮的总务叫刘山，中等身材，留着平头短发的面慈目善中年男人，混熟后，我跟大家一起也叫他三哥。
　　 学校的毕业班只有一个班，学生28人。因有升中考试的竞争，成绩中等的学生学校都不让升级，所以这些学生里大部分是上届考不上中学的复读生，个别的还是复读两三年的“老油条”。学校安排我上毕业班的数学兼做班主任，担任语文的是陈有福主任。
　　 上数学我还是大姑娘坐花轿——第一回，以前，一直是语文老师。可我记得刚进师范时，老师就说过，合格的小学老师就像是一盒“万金油”，各门课程都要拿得起放得下。经过师范两年小学教育教学专业课的系统学习，无论是专业知识，还是教学业务水平，我都有所提高了。读过书的都知道，上数学课往往是枯燥乏味的，为了改变这古板的传统教学模式，激发学生学习数学的兴趣。在课堂上，我注意应用寓教于乐的方法。譬如讲解中穿插一些与内容有关的故事，练习时进行互动游戏。这样趣味性就浓了，学生也就慢慢喜欢上我的数学课。也喜欢接近我这个不摆架子的班主任。在我的带领下，全班十几个半大的小伙子和七八个花枝招展的小姑娘，也变得守纪律、爱学习，劳动积极、文体活跃。作为老大哥、大姐的毕业班，为全校的其他年级做出了好榜样，校风、学风顿时扭转。群众、家长也好像看到希望的曙光，纷纷改变了对学校的看法。对李跃校长和我两个外地老师，尊敬有加。特别我的学生，把他们对我喜爱的原因和家长说出，再经家长们传播。我这好老师的名声就在整个河郊村传扬开了。
　　 这些好名声没有让我开心。反而担心这些藤蔓似的羁绊，会把我牢牢捆绑着难以脱身。说句心里话，这地方环境是恶劣，可人情不薄。似乎为了感动我留下安心工作。学校上上下下对我都特别热情。当时学校要向学生收取一笔数额较大的学杂费，其中的一部分可以支配使用，校长就隔三差五的借各种名目给老师加菜和聚餐。家住本地的老师，也经常轮流做东邀我和三五知己老师去做客。特别是热情好客的老总刘三哥，常拉着我一起喝酒。我那些已懂事的学生，也经常捎来一些如红薯、芋头和鱼虾蟹的土特产、海鲜，偷偷放到我的宿舍里，让我查不到送礼人，只好收受享用。每到学校集中家访的下午，从子女口中得知消息的好客家长，早已准备好酒菜等候我们。就连村公所的陈村长，也把我视作贵宾，每当招待下乡检查工作的镇政府领导，都会请我们学校几个领导去作陪，星期六晚上，他还私自置办了好酒好菜招待我。难怪老总三哥说，这些从来没有的好处，都是托我的福。
　　 享受这些特殊待遇后，我心中虽然还有点忿然，但是，也不好意思再闹情绪了。不管是为了感恩，还是为了以后有机调离作铺垫，我都应当卖力干出点成绩来。
　　 这年全国举办首届小学数学奥林匹克竞赛，为了培养小学生对数学的兴趣，上级要求学校组织学生报名参赛，当然，为了名利，学校也乐意执行上级的决策。可是，遭罪的是我们老师，既要不影响正常的教学工作，又要加班加点地补习深难的竞赛知识。这样，星期六、日的一天半时间，我们也要组织学生补课。为了完成这些繁重的教学任务，我更是分秒必争，常常钻研难题、刻印试卷，批改作业……一直忙至深夜。
　　 学生晚自习放学后，校园是沉寂的。本地的老师没有几个在校住宿，就连李跃校长也是难离家乡的娇妻，学生晚自习下课钟一响，不管是骑自行车或步行的，都是匆匆离去。住校的只有我、需看守学生交来民办老师口粮（“学米”）的总务三哥和几个单身的青年男女。可这几个青年老师，也是夜游神，不在外面溜到半夜三更的，不肯回到学校睡觉。
　　 一个周末的夜晚，只有我的毕业班学生回校上晚自习，他们离校后，校园就安静起来。为了破解一道数学难题，我就在煤油灯下反复地思考演算，花费了几个钟头。解答出来时，校园似乎死般沉寂。虽有点疲惫，可精神亢奋着不想睡觉。只好走出宿舍，沿着校道散步。夜色朦胧的校园里，有灯光透出的只有我的宿舍和那西北角许燕的房间。
　　 近来，我隐约感觉，许燕似乎对我特别关注，她那双含情的眸子总是看不够似的盯住我，有几个夜深人静的晚上，她借故单独走进我的宿舍，东拉西扯地闲聊，也不管我正在忙着备课。星期天，她任教的班级不用补课，她也回到学校，不知是不是想与我套近乎，反正我在宿舍时，她准会过来，家庭小主妇般帮我清理、捡拾，见我有换下的衣服，抢着帮我洗。我对她虽也有一种好感，但不敢让感情进一步深化。听说她早已名花有主了，我不能充当第三者去破坏人家的婚姻。再说，更不想让爱情把我捆绑在这里。
　　 ……
　　 “杨主任，还没休息呀？”身后突然响起的娇柔女声几乎吓我一跳。
　　 我掉转头，许燕已站在背后，心里有点惊慌地答：“没、没有。许老师！你也没睡呀？”
　　 “备备课，看会书，不知不觉就这个时候了。出来透透气，这么巧遇到你。我们一起走走吧？”许燕自圆其说的解释和建议说。
　　 “不好吧？太晚了，我们在一起让人碰见，会惹闲话的！”我提醒她说。
　　 “看你封建的，我们又没干啥见不得光的事，谁能把我们怎样？我一个姑娘家都不怕，你这男子汉的怕什么？”许燕摆出一种豁出去的架势，挑逗着对我说。
　　 没法拒绝，我只好舍命陪淑女，同意她的要求。
　　 我们走出校园登上河堤，漫步到离学校两三百米的河岸边才停下来。这里地处偏僻，环境幽静，有茂密的青青河边草遮掩，不要说是夜深人静时候，就是大白天也是青年男女谈情说爱的理想场所。
　　 “我们就在这里坐会，吹吹河风吧！”许燕首先蹲下，坐到那块光滑的大青石板上。
　　 我也只好听命的服从，蹲下后，我不安稳地坐着，而是无聊地捡拾起那些拇指头大的卵石，往静静流淌着的小河抛去，惹得河水不停地发出轻微的“扑扑”声。
　　 “别玩了，杨主任，我们说说话吧！”许燕轻叹了一声带点幽怨地说。
　　 我虽明白她的心思，但也装作糊涂地答：“许老师，有什么话你就说吧，我在听着呐！”
　　 “我又不是老虎，坐到这里吧！”许燕指着身旁的石块。
　　 我只好挨着她坐下来。可浑身感觉像爬满小虱子似的不舒服，我的理智还清醒，担心这样下去会出事。但是，我又不好拒绝许燕的一番苦心，心里就这么惶恐、忐忑和矛盾着。
　　 我们默默坐了一会，许燕的身子就慢慢向我倚靠过来，那带着淡淡香皂味的满头柔发已偎在我的胸膛。她像很疲倦，也像挺惬意的微闭着双眼，喃喃着：“杨伟，抱下我好吗？”
　　 “不要这样，许燕！”我的身上像被谁拿电流烙了一下，条件反射地连忙推开她，站了起来。
　　 “我真那么令你讨厌？”许燕有点哀怨的说。
　　 “不是的，许燕。你误会了，我是为你好，你不是有……”我有点语无伦次的解释说。
　　 “我不管，我喜欢的是你！”她一下站起来，猛地扑进我的怀里，双手紧抱着我的腰。
　　 我也禁不住沸腾的青春热血，也顾不得那些担心，伸出双手回抱着她，我们身子紧紧地贴在一起，接着嘴巴凑近舌尖进行疯狂的绞结……
　　 冬去春来，暑来寒往。我带的这一届毕业班学生，即将面临毕业升中考试了。自从来到河郊小学，我就几乎把全部时间、精力都投入教学工作中。功夫总算不负有心人，秋季学期，我的学生参加全国小学数学奥林匹克竞赛一共有六名学生获奖，一二三等奖都有。这个属全镇乡村第一的破纪录成绩，轰动了全镇教育界，也使我扬名立万。学校的光荣更不用说了。全村人也因我们的初战告捷而扬眉吐气、欢欣鼓舞，于是，奖奖奖，从教育站、村委会到学校，层层加倍地给予经济上的奖励。可我不敢得意忘形，虽有这点成绩，但升中的考验还在后头。我意识到，要想升中考获得好成绩，单靠数学是不行，必须语数双科平衡才得。即使数学得满分100分，可语文考得三四十分，也上不了镇重点初中。所以，要想获得升中考试的好成绩，必须靠上语文的陈有福主任的配合。可陈有福因与李跃校长为利益问题的冲突而导致对工作的消极。近来对教学越来越散漫了，不要说星期天、节假日的补课，就连日常的上课，也都失去开始的热情。作业练习、作文都懒批改，更不要说像我这样额外刻印升中模拟试卷了。我私底下找他谈了几次，也不奏效。难怪大家背地里都叫他“母猪皮”（韧）。直惹得我发起火来骂他：“陈主任，当初是你硬要我与你配合上着毕业班，你如果中途撤棍子，我也只好放弃，要死大家在一起。大不了再继续戴‘光头’帽子，说不定对我下学期申调是件好事呢？”
　　 “杨伟，我这教导主任也是学校领导吧？我为困难的家长担保认那几百元学费，也是从大局出发呀！可追缴不到欠费，他李跃却要拿我的工资抵，你说气不气人？”陈有福气鼓鼓地辩解说。
　　 我劝他说：“陈主任，路归路，桥归桥。你也不能为这撂担子呀！本来这些话不该我说，可为了大局，也为你我的声誉。就算天大的委屈也要忍下吧！”