有人说我是书痞、有人说我是书痴、有人说我是书迷、也有人说我是书呆子。
　　 书痞，有点儿过了。书痴，也有点儿牵强。书迷，还将就。书呆子，也贴点边儿。
　　 我这半生：赌，不是不会，就是不玩儿。烟，戒得三起三落，现在有时抽上一支半支，酒后抽得就要多了一些。酒，没有场合不喝，平时在家一口儿不动（除了药酒）。除了书，没有什么其他的嗜好，真的是有嗜书若珍宝的癖好。就是没有手机找我也好找，不在家，不在单位，到书店或书摊准能找得到。
　　
　　 这得先从小人书说起。
　　 记得小时候，爸爸因被打成右派，常年上山打火、修路。妈妈为了一家人的生计，要到苗圃给树苗浇水。大姐远嫁农村，二姐响应号召，到农村接受贫下中农再教育去了。三姐和哥哥在学校读书，只有我还没有上学读书。开始时，妈妈天天背着我到苗圃干活。三姐和哥哥放学早，就去苗圃把我背回来。其实我家里离苗圃不算太远，也就是半个多小时的路程。但因为我小时候身体不好，营养不良，所以妈妈走到哪儿就背着我到哪儿。到我5岁的时候，妈妈背不动了，就把我自己锁在家里，给我留下几本小人书，一支铅笔头儿，几张纸片儿，便劳作去了。
　　 独自一人在家的我，听着火炉边儿上水壶的镝声，看着梁山好汉的小人书。宋江头上的两根雉鸡羽毛、李逵的两把板斧、武松脖子上的念珠、鲁智深胸上的胸毛、林冲的一身铠甲、吕方郭盛的画戟、朱仝的三缕美髯、董平的双枪、呼延灼双鞭……无不是我喜欢的形象，看得我心旷神怡，爱不释手。看完后，我就拿起铅笔头在纸上照着画。后来又有了西游记、三国的小人书，孙悟空、猪八戒、关羽、诸葛亮的形象更令我着迷。我依然是看完了就画，天天如此，一来二去，我画的就有模有样了。不但画，有时还用剪刀剪出人物的轮廓。“小羊儿顶架”是我小时候很出名的剪纸，就是看了《鸡毛信》后学会的。
　　
　　 就这样，一直到9岁上学。
　　
　　 上学后，同学多了，小人书也就多了。互相借着看，看得也就越来越多了。什么《杨家将》、《白求恩在中国》、《小八路》、《白毛女》、《红色娘子军》、《智取威虎山》、《珍宝岛英雄赞》、《捕鲸记》、《黄继光》、《邱少云》、《欧阳海》、《东郭先生》、《投降派宋江》、《先秦法家人物故事选》、《卞和三献宝》、《历史上劳动妇女革命故事选》、《文成公主》、《野心家吕后》、《红岩》、《小兵张嘎》、《鸡毛信》、《小刀会》、《孙悟空三打白骨精》、《大闹天宫》、《七把叉》、《悲惨世界》、《茶花女》、《钢铁是怎样炼成的》、《琼虎》、《童年》、《在人间》、《我的大学》、《项链》、《出色的饲养员》、《沸腾的群山》、《鸡蛋的秘密》、《老槐树的秘密》、《拾金不昧的故事》、《牛虻》、《铁人王进喜》、《雷锋的少年时代》、《浪里飞舟》、《金训华》等等，等等，数不胜数。小人书中有我喜欢的人物，就借回来，把人物画下来再还回去。
　　
　　 一次，从同学手上借回一本杨家将系列中的《双龙会》。看完后，打算等有时间就把杨五郎、杨六郎、杨七郎等人物画下来。那天放学回家找这本小人书，可怎么也找不到，明明记着放在缝纫机抽屉里。有种预感，肯定是哥哥给藏哪儿了。最后，在炕席下面找到了。但是，已经不能再看了，也不能画了。当我掀起炕席时，只见炕席下面全部是碎纸片，每个纸片上都有不完整的线条画。仔细看看，正是那本《双龙会》的碎片。我看着这些碎纸片，伤心地哭了。边哭边往一起对，撕得太碎了，根本无法找到茬口，也根本就对不上。问哥哥，哥哥也不回答。就是现在回想起来，哥哥也忘记了当初为什么要撕我借来的小人书。我向妈妈要了两毛钱，走遍书店、书摊也没找到这本《双龙会》，只得把两毛钱赔给了我的同学。
　　 后来，我攒了很多很多的小人书。在同学和邻居孩子们当中，我的小人书可算是最多的。
　　 爸爸调往偏远农村工作，搬家时，我的小人书都不知道哪儿去了，只剩下可怜的《七把叉》、《孙悟空三打白骨精》等几本经常在我手边儿的了。连爷爷留下的线装绣像老版本的《三国演义》、《西游记》、《红楼梦》、《水浒传》四大名著，也都不知哪儿去了。后来搬回县城后，就连《七把叉》、《孙悟空三打白骨精》等有限的几本连环画也不知道哪儿去了。至今想起来，我都有种可惜和后悔的感觉。1994年，又买到一套《三国演义》连环画，也是我仅存至今而又唯一的小人书了。后来，朋友又给我一些残缺不全的小人书40余册。去年，在书摊上买到了《红楼梦》、《水浒传》、《西游记》、《三国演义》、《岳飞传》的合订本小人书。一页6个画面，没有当初单行本的感觉了。书也很厚很重，看起来也很不方便。
　　 在不知不觉中，我的兴趣已经悄然地转到了书籍上来。
　　 就是当年批《水浒传》时，爸爸拿回家一套《水浒传》给我看，把我看得如醉如痴。从此，我不止是看书，也开始了藏书。而且，我对书的保管也是很到位的，自己看书必须要夹上书签，从不折页。没有那么多的书签，就用买来衣物上的标签来代替。就连借出去的书，也是要夹上书签的。
　　
　　 但我的性格对我收藏书籍不利，原因是我面子蔼，谁借都不会推辞。还回来的书不折不缺不损坏，我心里是相当的高兴。缺页折损，我就得再去买。这都不算什么，只要有就行。惋惜的是借了不还，致使我一买再买。更可气的是，一套书好几本，还回来总是残缺不全。5本剩4本、4本剩3本、3本剩2本、2本剩1本……扔了可惜，不仍瞅着又别扭。到现在这样残缺不全的套书的有1000多册。借完不还的书在外面得有4000多册，我又不好意思要。有的书是我刚刚买到手就被人借走了，我还来得及看。再买，说不上看完了就还。不买，说不上看完了就不还。真的是令我难上加难……不然，我的藏书早早就得过万册了。
　　 只要是喜欢的书，版本不一样就得买，有的书都买好几个版本。而且有好书还不忘向人们推荐，但推荐后，没有几个人去买，都是向我来借，借完了也不还。因为这样，《废都》我买过7本，现在还有2本（一精一简）、《白鹿原》6本，只剩下1本、《林海雪原》3本剩1本、《天漂》3本剩1本、《西游记》5套剩1套半、《三国演义》6套剩1套、《水浒传》3套剩1套、《红楼梦》3套剩1套、《草叶集》2本剩1本、《希腊神话故事》6个版本剩2个版本、《圣经故事》4个版本剩1个版本、《约翰.斯利克朵夫》1套4本剩3本、《藏獒》5套剩1套、《狼图腾》32本剩一精一简2本……
　　 我经常做的事就是倒腾书。喜欢的书要藏得深点儿，免得被人看见借去不还。需要重读的书，要放到好找的地方。因为书架小，有很多书要放到厨房门上方的储物柜中，想起里面的书，就要登高爬梯上蹿下跳的找。不说天天如此，也过不了三天五日的。
　　 我这半辈子把时间都用在书上了，对书的热爱，至今不但没有一丝淡化，而是有增无减。对于初中都没念好的我来说，书才是我一生的良师益友。
　　 说我是书痞、书痴、书迷还是书呆子，不管是褒义还是贬义，都无所谓。
　　 说我爱书如痞、藏书如痴、看书如迷、赏书如呆子，不论如何评价，也都不是问题。
　　 因为，没有书，就没有我的今天。