大学毕业后，20年了，他们一直未曾聚会。今天，一个发迹当了局长的同学路俊逸忽然张罗起这件事来。结果是一声吆喝，大家立即心热起来，纷纷表示：早该聚会了，早该见见了。于是，一个同学聚会的实施方案在路俊逸同学的操刀下，呼啦啦出笼了。班主任是名誉组长，当年的班长和这次组织活动的活跃分子是组长、副组长，成员自然是骨干分子了。聚会的消息一公布，半个月后就把同学的电话一一找来，印成通讯录。聚会的时间，地点，形式，内容一切定下了来。同学徐雪莲于是盼着，盼着，这一天终于来到了。
　　 聚会的前一天，同学们都分头坐车赶到这座曾经就读的城市。这座城市今天在眼里又熟悉，又陌生。这里记录了同学当年的喜怒哀乐，也是当年梦想放飞的起点。爱与恨，是与非，已经随着时间的推移，把一个个梦幻击打得粉碎，化作尘埃，不见踪影了。预订的宾馆，忽然间聚集了一群来自四面八方的中年人。如今，谁也不敢相信，岁月已经剥落了他们的青春和朝气，遗留下来的只是斑驳的回忆。晚上，雪莲吃了饭，就是看同学们唱歌。歌曲一首又一首。雪莲不喜欢唱歌，静静地欣赏。她坐在不显眼的地方，自言自语地说，“真的不容易”路俊逸同学忽然来到她面前说，“你怎么搞的，现在怎么老成这个样子?为了参加聚会，剪子把流海都剪成偏偏子，一点都不精心”雪莲听了说，“岁月无情啊”同学梦娜听了忙说：“俊逸，人家雪莲的流海很漂亮，现在都流行不对称美啊。”同学路俊逸说，“开个玩笑。她还是很年轻啊。”雪莲说，“我们都老了，哪像你这样花心啊”歌唱到半夜了，大家累了，有的回房休息，有的打牌，有的聊天。雪莲本来不想来，但是不来她感到肯定后悔，来了也觉得注定后悔。她累了就睡觉了。但大多同学却一直耍到天亮。当她睁开眼睛时，他们还在为输赢的事情在津津计较。雪莲笑了说：“同学们，我们聚会来了，就是弄这事情？”于是，大家精疲力竭的打着哈欠散了摊子。
　　 上午，班主任没有来，同学聚会仍然按照既定方案进行。路俊逸拿起话筒说，我们不相见已经20年了，我非常想念大家，大家过的好吗？今天，我因事迟到，请大家谅解，在此鞠躬道歉了。说着说着，路俊逸的泪水夺眶而出。他从鼻梁上取下眼镜，用湿巾擦了擦泪水，满含深情地说，同学们，我真的很想大家。这时，掌声哗哗想起。雪莲给同学小妮说：“假惺惺的样子，见面高兴才是。”小妮说：“他要流泪，就是他的事情，我们就当看戏好了。”同学代表一一讲话，把同学分别之情一一表述。什么缘分，什么珍惜，什么关心等等的话语说完了，接着就是合影留念。留念完毕，就是吃饭。大家来聚会，也不是白吃饭，都上交了300元活动经费。开席了，仍然是一番客套话，算作祝酒词吧。吃饭不是单纯的吃，而是过多的敬酒。路俊逸说，雪莲同学好，我很想你啊，今天咱俩就喝交杯酒。于是，同学也放下面子，一杯又一杯，喝了几杯。聚会组织者首先轮番敬酒，一会儿，同学的脸，开始红了。那些平时可能滴酒不沾的女同学，现在一鼓动，也就胆子大了，酒量大了，俨然成了孙二娘、扈三娘。同学雪莲端起酒杯，红着脸说：“今天，我真的开心，真的不容易，真的幸福啊”路俊逸已经喝多了，他的语言开始出现低俗的话语。“我是这个城市的财神爷，那个钱不从我这个磨眼经过，下次我到你们的城市做客，我要带上我的小蜜，我的心肝，我的宝贝，我的二奶今年23岁，身高1米73，大学本科，有着一副魔鬼身材，到时，我要好好让你们见识见识，让你们这些女同学吃醋吃醋”“当年，我追求的同学白云妹妹，今天你说后悔不后悔”“小军和梅花啊，你们当初谈恋爱，我们大家怎么不知道啊”“今天，我喝多了，我高兴，我开心，同学们说交杯酒香不香？我在官场喝酒，哪有今天开心，官场黑暗啊，到处是陷阱，到处是规则，到处的虚伪啊”路俊逸的话引来一阵阵掌声的同时，喝交杯酒的事情蔓延了，好好的一个聚会，忽然成了发泄自己情感和宣泄的场所。雪莲对同学梦娜说，俊逸当年名不见经传，在班里没有什么值得骄傲的，连个组长都没人选，今天居然在这座城市干大事，真的是人不可貌相啊。酒席聚会中，路俊逸和美眉同学的镜头闪个不停，一会儿的拥抱，一会儿是手拉手，不管的丑态，还是滑稽，反正极尽个性。聚会，有权的，有钱的同学成了香饽饽。也许，他们都能用得上啊。商界精英保险高级主管即席讲话说：“同学们，今天我们已经迈进了一个新时代，现在衡量一个人的价值大与小的标准是，看你腰包有多少钱。有钱就是上帝，有钱就是英雄，看谁与我争锋？金钱决定着上层建筑，现在当官那个不喜欢绑个大款。为了同学们的幸福生活，如果大家愿意，可以利用业余时间来我们公司，和我们一起创业，共同体验幸福的过程。”雪莲笑了说：“狗皮膏药，你少在这里作广告了”“开个玩笑，我不是拜金主义，我是现实主义啊”同学一阵大笑。
　　 饭吃饱了，酒喝够了，话说完了，聚会结束了，同学都散了。一脸疲惫的雪莲背着小包，手里拿着一张合影照片，正准备和同学紫薇离开时，路俊逸忽然过了拉着她的手说：“美眉，我送你们几个回去吧”“不了，不了，你喝多了，赶快休息啊。”“不多，不多，我平时是几斤酒量”。他刚走两步，就倒在地上，嘴里哇哇吐出了酒饭。