我有许多发烧碟，闲来听听音乐，也算是一大乐事了。昨天，又购得一张手风琴专辑，全部由在中国家喻户晓的俄罗斯乐曲组成，因为是发烧碟，所以在音色的处理上，非常完美，真的带来了一场听觉的盛宴。
　　 碟缓缓地转动，在萨克司低沉前奏的引领下，浑厚的手风琴声娓娓道来，夹杂着动听的口哨与男声无字的轻唱，画面再一次在眼前展开：莫斯科郊外的夜晚，红莓花儿静静地绽放……原野上的风带来了干草的气息，小树林里的月色如水，山间的小路上又见到了三套车，喀秋莎姑娘正站在山楂树下，等待着她的爱人大部分的音乐还是选取了小调式，在优美间透露着一丝俄罗斯式的忧郁。
　　 说实话，以前我并不欣赏手风琴的音色，觉得它的表现力不够丰富，但现在我不得不承认，手风琴是最适合表现俄罗斯音乐的。应该说，这个幅员辽阔的国家，是如此的富有艺术气息。无论是文学、绘画，还是音乐，都带给我们太多值得回味的东西，－
　　 我不否认克莱德曼钢琴曲的动听与浪漫，但更打动我的还是柴科夫斯基的《四季》之六月的《船歌》。我第一次听老师弹奏的时候，都入神了。在缓慢流畅的旋律中，我仿佛看见了一大片高高的白桦林，斑斓的落叶铺满林间，金色的圆顶大教堂在夕阳的映射下，熠熠生辉，而河面上的商船却已在秋风中渐渐远行……
　　 平静中蕴涵着激情，赞叹中又带着怅惘，真的是一首用钢琴谱写的诗篇，带着他特有的属于这个民族的文化与历史的积淀。－
　　 今天，再来听这些音乐，除了它的美感外，更多的是他所带来的怀旧的情怀。，因为历史上，和苏联曾有过的紧密联系，曾那样深刻地影响过一代人。当然，这其中也包括苏联的音乐。小时候，印象最深的，就是我的舅舅们，一边踩着单车，一边吹着口哨的样子，那曲调就是来自于苏联电影的插曲。直到今天，妈妈还会到我面前来秀两句俄语呢！
　　 我的童年时代，时常在广播里听到的是对“苏修”的批判，所以当时对这个国家，毫无好感，甚至有些恐惧，似乎他们就是一群庞大而凶狠的北极熊。直到中苏关系正常化后，我才逐渐修正自己的想法，才开始真正地去认识这个国家。而对于生活在50年代的人来说，苏联代表着一种红色的信仰，代表着一种理想主义的信念。
　　 那个年代，可说两国正处于同志加兄弟的融洽期，来自苏联的，包括来自其他社会主义阵营国家的歌曲广为流传。人们唱着歌，尽管物质贫瘠，但依然为共产主义的美好明天在奋斗。理想主义的激情充溢在人们，尤其是年轻人的心间。在党的号召下，千千万万的青年，甚至是少年，奔赴农村的广阔天地，去进行改天换地的社会主义伟大事业。我曾经见过几幅当年的老照片，在杭州的城站火车站，人山人海，那些年轻的面孔，充满着对未来的向往与自豪，我还看见有人正拉着手风琴，与他的同学们高歌，意气风发，只有送行的父母亲友们，他们虽然也在笑，却又隐隐透出了不舍与悲伤。
　　 当然，后来知青们的坎坷经历，我们已经在各类书籍资料、影视剧中看到了，也听到了，但那些曾经打动人心的苏联歌曲依然在他们中间悄悄传唱，哪怕是后来中苏交恶时期。这既来自于歌曲本身的魅力，但更来自于他们对理想与信念的追忆，是青春的纪念，也是苦难生活残存的一抹亮色……因而，现在这些已不再年轻的一群，再次听到这些乐曲时，依然会哼唱，依然会从心底生出无限的感慨。也因此，前一阵子，俄罗斯海豚音王子维塔斯来杭州演出时，会特意加唱《莫斯科郊外的晚上》。尽管那一晚的歌迷，有很大一部分是80、90后。
　　 音乐继续在流淌，我的思绪又转回到从前，想起了儿时的邻居宝根兄弟。宝根是弟弟，当年刚到二十，瘦高的个子，白净的皮肤，那时他刚进工厂，因为三班倒，所以老见他白天躲家里睡觉，睡够了，就顶着一头乱蓬蓬的头发，瞪着两只大眼睛，看我们这群小屁孩玩，高兴了，就来捉弄我们一下，整个一个大孩子。
　　 后来，宝根买了辆永久牌自行车，他宝贝得不行，一有空就搽车。再后来，宝根的后车座上，就带上了他的女朋友。每回，宝根把女朋友带回家，我们就趴在他家窗口看他向女朋友献殷情，随后大家就被逗得“吃吃”直笑。她的女朋友，羞红了脸，而宝根就一脸尴尬地冲过来赶我们，大家在嬉笑间散开，呆会儿再去，我们玩得乐此不疲，可怜的宝根都要疯了。
　　 金根是在一个早晨突然出现的，因为他去北大荒插队的时候，我还没有出生，所以对金根全无印象。金根的个子稍矮于宝根，但很壮实，穿着黑色的毛衣，肤色黝黑，自来卷的头发被修剪得整整齐齐。他没有宝根的活泼，话很少，只是将带来的一些北大荒特产分给了邻居们。我们起先有些怕他，但日子一长，我们就发现他比宝根还好相处，于是，我们又每天跟在他后面，高喊：“紧跟（金根）共产党”，他也只是回头跟我们一起笑。金根很有长子的样子，家里的活都抢着干，但他很少说起北大荒的日子。
　　 金根终归还是要回到北大荒的。临行的前一天，他显得心事重重，也不怎么搭理我们。第二天一早，他就又踏上了往北的列车。听说将有一周艰苦的行程，他的背影透着无奈与孤独！
　　 再次见到金根时，宝根已经要做父亲了，我也开始知道害羞了，只朝他点头微笑了一下，这时才发现，岁月已在他的眼角留下了些微的印记，金根终于真正回家了。可他没有工作，焦虑写在他的脸上，他每天除了干家务，就是出去找工作。后来，在邻居们的帮助下，终于找到了一份临时工，金根才似乎再一次在这个城市扎下了根。
　　 我从未听金根唱过歌，但我却固执地认为俄罗斯的老歌必是属于他们这一群的心曲，而宝根更爱的是邓丽君和喇叭裤，一个时代也必有一个时代的标签。
　　 我不太赞同以几个词来概括一代人，从而来判别出几代人的高下。不同的背景与境遇，又怎会有相同的感受？苦难虽然是一种财富，但无人天生喜欢磨难，更多的是只能选择承受，能挺下来的就是一条汉子，就应赢得尊敬。－富有生命力的音乐，必定诞生在一个特殊的年代，因为他需要作者对生活具有更深切的感悟，才能引起一群人的共鸣。上月的纵贯线组合引燃杭城就是明例。近4万60、70、甚至80后的人们，在音乐中与罗大佑们一起高歌，每个人在熟悉的音乐中怀想着自己的青春。
　　 我不否认《老鼠爱大米》似的歌曲独有的轻松与幽默，但这歌，却很难有穿越心灵的力量。但是，世界本来就是多极的，有的时候，在口水歌中轻松一笑，也挺不错的，人生不必每天都是哲学的。
　　 不过，俄罗斯的音乐元素依然具有强大的生命力。比如朴树的《白桦林》，小娟的《等待》都用到了，真的很美，两个不同文化背景的国家，在音乐里做到了融合。
　　 世事变幻，曾经的苏联变成了独联体，又变成了俄罗斯。杭城的街头也出现了俄罗斯的姑娘，她们很美，据说都毕业于专业的艺术院校，她们是来杭州的红磨坊大世界献艺的。红磨坊尽力模仿着巴黎的奢华，姑娘们的剧照也很惊艳。可卸装后的她们，日子过得非常单调，也很节约，只想凭着努力，多赚些辛苦钱，早日回到故乡，小小的年纪，异乡的艰难与孤独，令人唏－嘘……
　　 在音乐中，慢慢地敲打着键盘，年华已不觉在指间里老去…