在这个书籍泛滥，烂书更泛滥的年代，章诒和女士的这本《往事并不如烟》无疑是一朵奇葩。然而可惜的是，这样一个出色的作者，她的书却屡屡遭禁。
　　 初见这本书是在几年前，那时我正读大学，每日闲散无比，没事就出去闲逛。一次在安徽农业大学的一个小书店里看到它，封面是牛皮纸一般的颜色，当时只是随手一翻。感觉这是一本回忆政坛人物的书，而我对政治又向来毫无兴趣，因此与它擦肩而过。当时哪曾想作者写政治人物也这么生动感人呢。再说，当初若知道书中写有张伯驹，那么，仅凭这一篇文字，恐怕我也会看完全书。
　　 本书可归为回忆类的散文集。当代散文家泛滥，以致我每当提起散文二字便觉不屑。有次竟看到一本似乎是名为当代散文八大家的文集。当时便暗佩编辑的远见和智慧——以此名字和唐宋八大家相呼应，将书中几位作者捧得高高，书也将好卖一些。然而，捧得高是否意味着成就高呢？他们是不是当代散文八大家且不说，我只知道“唐宋八大家”是后人给出的评价，而不是当时的编辑。
　　 章诒和以从容的笔调叙述往事，不管是写父母，还是父辈的朋友，都本着客观的态度，既不加油添醋，也不虚夸卖弄。每当读到一些细节，我总是不禁佩服作者的观察细致入微，也忍不住感慨她的记忆怎能如此之好——对多年前的事情，还能如数家珍!
　　 书中的人物，有些早已广为人知，有些至今还鲜有人知。作者以细腻的笔触描写了每个人生活的侧影，还原了那一段段不为人知的历史和故事。作者的父亲章伯钧是当时民盟会的主席，出生于这样的家庭，她该称得上是大家闺秀了。向来贵族出身的孩子，自小见的人多，识见又广，因此对于世事的变幻无常和冷暖炎凉，也就敏感的多，感受也深刻的多。我想，章诒和如此，鲁迅也如此。这也正是他们的文字都带有沧桑感和历史感的原因吧！
　　 阅读本书，我们不难感受到，作者在写笔下的每个人时，笔锋都饱含深情，由此可以想见，这些人都是她非常敬重的。温婉坚毅的史良、淡泊名利的张伯驹、高洁傲岸的康同璧、耿直狷介的聂绀弩……每个人身上都有迷人的光彩和特质。作者在与他们交往的过程中，也或多或少沾染了他们的一些气质吧！青少年时期遇到的人和事，往往会影响人的一生。我们回过头来看章诒和——在当代女作家群中，她算得上是一个异类。不论是她的经历还是写作。事实上这两者也并不宜严格划分开来，因为正是作者的经历促成了她的写作风格和取向。在当代女作家的笔下，我们看到的多是一些就鸡毛蒜皮之事而发的感悟，或是搔首弄姿般的多愁善感，抑或是专注于自身的自我陶醉。读这些文章，如果不看抬头，我们绝对难以猜出作者的名字，因为众口一声的见解和千人一面的风格模糊了她们的个性和才情。而章诒和一落笔，学养和胸襟就很自然地在笔端流露，呈现出一种大家之风。而这种文字之外的功夫，不是仅靠勤学多写就能得来的。王国维在《人间词话》中论及李白、苏轼辈能成为一流文人的原因，更重要的在于其人格。此语确然。人格高尚，落笔才有浩荡之气。一个只斤斤计较于自身得失的人，怎能写出世所共赏的文字呢？
　　 书中的人物都经历了从旧民国到新中国的过渡，这里的旧与新乃是后人给予的形容，但在那些老辈的艺术家和文人眼中，怕是更加留恋那个守旧的世界吧！旧虽旧，但旧中自有一份坚守和从容。然而，他们是阻挡不了历史前进的步伐的，在那个高唱社会主义好的年代，这些守旧的名士一定倍感焦虑和彷徨，为自己，为那个时代，也为那个时代的人。虽然也不乏深谋远虑的革新派，对改造旧世界充满了斗志和信心，但受时代和环境所限，他们最终只是无能为力，甚者抱憾而终此生。书中的罗隆基即是一例。
　　 作者在序言中说“此书是献给父母的，他们在天国远远地望着我，目光怜悯又慈祥”。我想，这也是作者给父母的一个交代，给父母朋辈的一个交代。尽管世事变幻不定，多少年后那些辉煌的人和事都不复存在，但他们都被深深地留在了人们的记忆里，被记录在了文字中。他们的精神还将一直延续下去，激励着后人……
　　 2012-9-8于柯桥家中