在我漫长的人生路上，有一个人，曾经给予了我鲜活的生命，却没有给予我足够的爱，给予了我到这个世界的机会，却没有在人生的长河中与我长相厮守。在许多年之后，我找出了他留在这个世界上的唯一的一张遗像，望着他那气宇轩昂的尊容，那慈爱、温情的眼睛，把他的照片在我的脸上摩沙过来，摩沙过去，把嘴唇紧紧地贴在他的脸上亲吻着，然后默默地流泪，禁不住掩面而泣。
　　 思绪回到童年时代，回到那个有父爱、有母爱、有兄弟姊妹相聚浓浓亲情的时代，不禁百感交集，心潮起伏。
　　 父亲，您这个伟大的字眼，您这个让人奉之为爱如山的男人，从我十二岁起，就永远地和您断了情缘。
　　 父亲，想说爱您，却不容易。曾经记得那个令人心碎的场面：一个破旧的马车，拉着几个年龄相近，上面坐着几个没成年的孩子，穿着破旧，嘶哭一片，叹息声、怜悯声不绝于耳：“可怜啊！她们孤儿寡母地，以后该怎么过？”时值悲秋凋零，乌云密布，又逢凄风苦雨，霏霏茫茫，让天愁地惨！
　　 幼小的心灵，懵懂的时代，只知道在亲人的爱抚下撒娇，还不知道把爱撒向您的心怀，却从此和您阴阳两隔，成了陌路人。
　　 父亲，想说爱您，却不容易。十二年短暂的相处中，您留给我的只是脑海中模糊的记忆。记忆深处的您，身体肥胖，吸烟嗜酒，往往抽着烟就睡着了。等您醒来，褥子上已经被烧成了一片大窟窿。您常常坐着打瞌睡，父亲，当时女儿还小，假如女儿当时懂事，会给您铺好温暖的被窝，让您在女儿的温情中，享受一下幸福的梦寐。
　　 父亲，想说爱您，却不容易。当您赶着马车回来，不管多晚，呈现您面前的，是母亲默默地等候，把香喷喷的饭菜端在您的面前。您在家中的位置是至高无上的，母亲的儒弱和您大男子汉的威严形成了鲜明的对比。记忆深处的您，脾气暴躁，爱发脾气。您在女儿的心目中是个严厉的父亲，是个可敬而不可近的父亲。幼小的女儿，只能远远地躲在一边，望着您淋漓的酒肉饱酣，暗暗地垂涎。却不知那顿饭是您一天之中唯一的一顿饱餐，一个赶马车的车夫，天天栉风沐雨，跋山涉水，日夜兼程；顿顿饥餐渴饮，风餐露宿；时时人困马乏，疲惫不堪；您所承受的磨难是旁人无法想象的。
　　 二十多年后，当您的女儿参加工作后，当起了乘务员，日行千里，走南闯北。坐着现代化的四个轮子的汽车，坐在舒适的座位上，奔驰在平坦高速的公路上，一天下来，却仍然感到很劳累。我无法相信，您使用怎样的毅力，赶着落后的马车，行走在坎坷不平的崎岖小道路上征程一天的。想说爱您，真的不容易，因为女儿幼小的心灵，体会不到您的辛苦，不知那顿饱餐中，包含着您的辛苦和血汗，和母亲对您的爱心。
　　 父亲，想说爱您，却不容易。您对女儿爱，永远地定格在女儿十二岁之前。因为我是家中最小的女儿，是您眼中的老生闺女，您对我傾注了比其她姐妹更多的爱。回到家中时，在您那破旧的自行车上，常常别着一串糖葫芦，然后再从您那布满烟丝的口袋里刨出几个钢镚给我。这种待遇，在众姐妹中是享受不到的，这是您给女儿留下的唯一地永远的怀念。
　　 而女儿却不会还温情与您，只知道索取，不知道在您那胡子拉碴的脸上还您一个吻。
　　 父亲，想说爱您，却不容易。不良的生活习惯，使您身体臃肿，带来了多重疾病的隐患。而我们却没有发觉。只是因为身体有撞伤，您住进了医院。您满怀自信，把母亲赶回了家，自己一个人留在了医院。第二天早晨，母亲提着早餐，匆匆地赶往医院时，却被告知，您永远地离开了人间。您有七个儿女，众多的孩子，却没有一个子女陪伴在您的身边，送您走完人生的最后里程，让您一个人凄惨地走上了不归路。把后悔和自责留给了母亲和我们，从此相伴一生。
　　 父亲，想说爱您，却不容易。您的骤然离世，如疾风骤雨，把一家人乘坐在漂泊大海中的小船掀翻，打入茫茫的苦海中。曾记得望着您躺在棺木中，虽死如生的面容，我痛不欲生，声嘶裂肺的哭喊声，让后奶奶都禁不住掉眼泪，我哭得死去活来，伏案在您的棺木上，悲愤欲绝地拍打着：“爹爹啊！爹爹，我要我的爹爹！”阵阵呼喊声，让肝肠寸断、天地动容。一捧捧的热泪洒在您的灵柩上，我呼天抢地，泣血捶膺；仰望苍天，哀声俱下：从此，我的茫茫的人生路上，没有了父亲的身影，没有了恩重如山的父爱，我的家庭将会怎样地惨淡和黑暗？我的人生将会怎样的无力和苍白？今后，我将生活在一个没有父爱的残缺的家庭中。您的离世，让我过早地体味了人间的世态炎凉；留给女儿的只有深深的痛，这种痛，将陪伴女儿终生，挥之不去，抹之不掉。
　　 父亲，想说爱您，却不容易。您的匆匆离世，留给母亲一群在苦海里挣扎的孩子，您没有用您的威严，为我们家庭争得在家族中的一席之地，甚至居住的房子，都是借住别人的。而假如您不死，以您的威望，一定会为我们争得在家族中的地位的。您永远无法想象，一个寡妇，领着一帮张着嘴要饭吃的孩子，过着寄人篱下的生活，是多么地艰难和尴尬。阴云笼罩着家庭，慌慌度日如年；日日殚精竭虑，呕心沥血；每每含辛茹苦，饱经忧患；事事逆来顺受，委曲求全。四十多岁的母亲，白发剧增，愁云催生了皱纹，皱纹中流淌着母亲数不清的苦难故事：和命运抗争、赎回自己的房子、翻盖成新房、把儿女养育成人、成家立业……您的离世，造就了一个坚强的女性；一个伟大的母亲；一个集母爱似水、父爱如山的中流砥柱。
　　 父亲，想说爱您，却不容易。您把一个贫寒的家庭留给了母亲，把苦难的日子让母亲一个人承受。这一切，本该是您和母亲一起在人生的长河中，相濡以沫，同舟共济；彼此休戚与共，生死相依；而您却把这千斤重担重重地压在了母亲的身上，让她一个人承受着生活的磨难。
　　 父亲，想说爱您，却不容易。您的命太短了，太苦了。让母亲过早地品尝了孤独和寂寞。俗话说：“子女满堂，不如夫妻一场”。儿女再孝，也代替不了您在母亲心中的位置。让母亲饱尝了四十多年的活寡生活。虽然您在母亲的眼里，您是个暴戾的丈夫，给母亲留下了遍体鳞伤的爱。但我相信，可假如您活着，随着年龄的变老，您一定会和母亲一起举案齐眉，相敬如宾的；您们会共同携手步入桑榆，相浴夕阳，散步在花前月下，或相坐在广场的石凳上，嗅闻着淡淡的花香。
　　 父亲，想说爱您，却不容易。您太没福气了。您让您的子女们体会到了什么是“树欲静而风不止，子欲孝而亲不在”的悲哀。假如您还活着，您会享受到子女们的孝心和浓浓的亲情。享受到子孙满堂的快乐，过着含饴弄孙的幸福晚年生活。
　　 父亲，想说爱您，却不容易，因为您觉得太亏欠母亲的，所以已经把自己的寿命赠予给了母亲，让母亲在人间独享着天伦之乐，而您却在冥冥的天国中，注视着您的亲人们，保佑着您的家人们，祝福着您的儿女们。