杭州的天说变就变，昨日仍是晴朗的，今日已是阴雨绵绵。一阵风吹来，瑟抖着，不禁有点怨恨起天气来。虽是疲倦得很，却无意睡觉。我独坐窗边，听冷雨，理纷乱的思绪。
　　 若是乐观之人，雨听起来又如何会冷？我想我确是心不悦，以至于这雨带了寒意，催生了内心的一抹孤寂。孤寂在狭小的旅店房间里徘徊，时刻提醒着我的落寞。梦远了，会碎；心寂了，会颓。时间于我们而言，短暂而宝贵。我虽不是非常珍惜时间之人，却害怕于时间从指缝间悄悄溜走，不留下一丝痕迹。我终是寻了点事做，弄弄文字，聊以博取自己一丝笑容。
　　 写文，以取悦自己，多少有点狭隘，至少鲁迅先生是不会同意。鲁迅先生严厉得很，眼里揉不得沙子，因而批了林雨堂的幽默。站在思想的高度上，文不应仅以取悦自己而写，换言之，为悦己而作的文是不会所历史长存的。文章思想的至高境界是以己之理影响读文之人，也唯有深刻影响一代人，一卷青史，甚至是同苍天一般永存不朽，才可堪称为经典。而有文学大师曾主张，文不应依附于任何政治、宗教，应该追求其文学性的纯粹，任何一味说教的文字都是不可取的。因而鄙人觉得，追求文学纯粹性是必须的，而文的深刻意义也是不可缺的，只是两者结合的方式时可以多变的。如鲁迅般冷嘲热讽，犀利而不留一丝余地，固然令人拍案叫绝，但如若似林雨堂般，写文间融入轻松、幽默，又怎么不是一绝呢？不是每一个文学家都有高度的政治觉悟性，所以，左派的文学家们值得肯定，而沈从文般的文学大师们亦应当被正名。至于海派之所为文，是为钱，也是无可厚非的。
　　 我才疏学浅，于文学，只是略知牛毛。混迹世间仅二十余载，且常逗留于校园暖房中，经历可谓单薄，而于人间世俗的认识又流于表面，尚显肤浅。与前文所列文学家所比，我不过是沧海一粟，天地一浮蚴。我之所以写文，亦常不敢，也不愿上升至文学创造的高度。那个高度，我可以仰望，却应踏实前进，而不是好高鹜远，反而模糊了自己的方向。所以，偶尔歇息，不谈艺术的高度，不苛求思想的深刻，更不奢望名与利，单纯写点文，取悦自己。
　　 取悦自己的文，是絮叨的，甚至稍显累赘。读来之时，又颇合心意，仿佛在审视自己的心灵。一件小事，一个小物件，一点小情小调，皆被信手拈来，化为自己欢喜的文字。细细品着，有生活的芬芳，不经意间便会陷入进去。而孤寂的岁月里，那芬芳更是迷人。
　　 取悦自己的文，亦是孤独的。世无相同的两片叶，也无完全相似的两个人。将自己的心化为文字，摆放于世人前，能真正明白者又有多少。一行行跳跃着灵魂光芒的文字被我冷落在一旁，因我不愿触及，而触及会愈觉心灵的孤独。孤独并不可怕，可怕的是孤寂无边，环顾四周，永远截然一身。冷落一旁的文字，令自己愉悦，又令人恐惧。
　　 取悦自己的文字，终究是幸福的。无须冠以教化世人的帽子，背负文学艺术性的包袱，甚至连文字的交流功能都弱化了。它终其一身的努力，只为博自己一笑；而冷落了它，它只是安静待在角落，无任何抱怨。它的人生如此简单，简单得幸福，幸福得让人嫉妒。
　　 写下絮叨，孤独，幸福的文字，抬头望望远方，轻松愉悦的感觉自心底升起，久久不去。偶然翻阅，心重游故地，再历往事，情绪不自觉地与文共鸣，奏起一首曲子，听着，耳里满满幸福的芬芳。倘使时间充足，或是放飞思绪，任其驰骋。驰骋的思绪似野马般，狂野不羁。奔至文字记忆的舞台上，有时仰天斯鸣，不为任何，只是喜悦所至的单纯表达；而有时，低头沉思，一动不动，仿佛舞台随时会崩塌似的。时间久了，“马儿”累了，回了脑海，却安安静静的，仍然沉浸着所经历过的一切。
　　 只是无论文字如何，一旦是为记录而下，其间便免不了时间的沧桑。虽为悦己而写文，却也免不了惹上尘埃。于是尝试写一些虚虚实实的文字，借以淡去时间的痕迹。只是重新品尝时，尘埃味挥之不去，蓦然发觉，一切不过是掩耳盗铃。
　　 窗外雨仍未绝，而天渐渐黑了。开着空调的房间里，略有一点寒意。而写下这些文字后，心开了扇窗，丝丝暖意自窗外传来，暖和了略微凉的心房。其实，我以为细雨飘零下的西湖很美，只是我没去。