作为中医世家，特别重视男人，它需要男人传宗接代，需要男人挡风遮雨，需要男人养家糊口。爷爷常说，男人是家庭的中流砥柱，男人就是家里的天。更为重要的是这个中医世家的医术需要男人来传承。因为医术从来传男不传女，没有了男人医术也就失传了。因此哥哥在家庭的地位是很高的，家里的所有人都在围着他转，他是红花，我们这些女孩就是绿叶；他是一轮明月，我们就算星星；他是大树，我们都是矮小的青草。
　　
　　 不知从什么时候起，哥哥老是喊头疼，每次头疼发作，就撕心裂肺地哭。爷爷还是老样子，不急不躁地把脉，妈妈在一旁总是心急如焚，暗自流泪，痛苦不堪。哥哥吃了很多的汤药也不见效果。爸爸曾经偷偷地带哥哥到县医院让西医看了，医生也没有看出什么毛病来，建议到南京大医院看看，恐愈后不佳。爸爸估计哥哥的病不会轻，就心情焦急地找爷爷商量，要到南京大医院去。可是爷爷始终不相信西医，不同意哥哥到南京医治。
　　
　　 一天，哥起床又叫头疼：“妈，我不想去上学了。”妈说：“不上学怎么能行呢?你爸听见又要生气了，你小姑和你姐姐都走了，你快去吧。”哥哥无奈只好上学了。下午哥放学回家连饭都没吃就睡了，妈妈的心放不下，晚上又和爸说，把孩子带到大医院去查查，怎么老叫头痛。爸爸安慰说没事的拿点药吃就好了。可是吃了一段时间药，没有一点效果。爷爷看出哥哥的病是比以前重了，这才急着和爸商量，看来这个孩子不是什么好病，可能是脑子里的病，你赶紧把他带到南京脑外科医院去查查。那年我才二岁。爸爸去南京，妈妈要跟着，要不然谁也带不走哥哥。妈妈又舍不得把我留在家里，可是带着我，姐姐又怎么办？妈很为难，爷爷说把两个丫头放在家里，你们带着全福去。妈没答应，孩子是她的命根子，她一时一刻也离不开孩子。
　　
　　 有一天，妈妈把哥哥和姐姐放在家里，带着我去姥姥家。过两天妈回来，邻居就和她说：“你走这两天孩子可受罪了……”妈没等邻居把话讲完，就知道爷爷的性子不好，动不动就让孩子罚站，要不就得再挨两鞋底。妈妈越想越生气，说：“还想让我把孩子留在家里，不行！孩子太可怜了。”第二天，妈妈赶紧把姐姐送到姥姥家去了，然后又到学校给哥哥和姐姐请了几天假。“你在家里好好地疼你的闺女吧。”妈妈内心气愤地对爷爷说。东西收拾好，妈妈与爸爸带着哥哥和我去了火车站。哥哥哭着闹着不去，妈妈流着泪说：“不去怎么能治好你的病呢？”
　　
　　 哥哥哭着说：“妈，我不想去，我怕。”
　　
　　 “去治病的，有什么怕的呢。”
　　
　　 “我怕一去就回不来了。”
　　
　　 “别瞎说，去能把你的病给治好，听妈的话。”可怜的哥哥眼巴巴地看着爷爷奶奶，可他们一句话没说，哥哥就这样走了。
　　
　　 妈妈抱着我，爸爸带着哥哥倒了几趟车，才到徐州站。在徐州站还要等几个小时才能上火车。爸说：“带你们去云龙公园转转，在这里等，怪急人的。”妈不想去，哥哥更不想去。爸把眼一睁，哪来怎么多事，玩一会就回来。妈没敢吭声就去了。从云龙山下来，哥的病情就加重了。上了火车哥哥就躺在妈的身边。妈怀里抱着我，呆坐在那，紧锁眉头，面无表情，心里说不出来是什么滋味。妈抚摸着哥哥的头，心里念着：老天爷你怎么折磨我都行，只要能让我的孩子平平安安地回来。
　　
　　 到了南京，在一家大医院里折腾了好几天，检查的结果是脑瘤。爸拿起报告单手直哆嗦，他深知这病是不治之症，得开刀。妈一听吓坏了，老天爷你真的要来杀我了啊。没有见过什么世面的妈，第一次来到这么大的医院，大脑一片空白。她什么也不知道，只知道脑子是什么地方啊，在脑子上动刀，准没有好事情。“我不信他们的，走，回家，让你爷爷给治。”妈妈含着眼泪看着哥哥说。妈死活不同意给哥开刀，不停地哭着唠叨着。看着哭天抹泪的妈，爸劝说道：“如果不开刀，孩子硬疼就能疼死，那样孩子更受罪，眼睁睁地看他疼死在你的眼前，你能受得了吗？得了这种病只能死马当活马医了。万一开好了呢，不是更好吗？”在医院里该查的都查完了，就等着手术了。
　　
　　 这是全国脑外科最好的医院了，医疗技术也是最先进的。手术那天，哥哥死活不肯进手术室，妈妈又在做哥哥的工作。“儿啊，妈也舍不得你去开刀啊，这事情没办法，妈不能替你的，给你开刀是把你头里经常疼的东西给拿出来，以后你的头再也不会疼了。”哥哥哭得是那样伤心，说：“妈，我哪来的这个病啊，我要是没有病有多好啊。”看哥哥那么伤心，妈的心像刀割一样地痛。
　　
　　 “妈我怕，非常怕。”
　　
　　 “不要怕，儿，妈在外边等你。”
　　
　　 “妈，我开刀要是回不来怎么办？我怕看不到妈妈。”妈妈一下把哥哥搂在怀里泣不成声。哥哥看妈哭得那样伤心，很懂事地说：“妈你别哭了，我听话。”哥最疼妈，他从未看到妈这样伤心过。“妈妈，我听你的话,你别哭了。”医生把手术车推了进来，哥哥可怜巴巴地说：“妈妈，我去啦，别哭了，你带我小妹在外边等我。”
　　
　　 “哎。”
　　
　　 “妈妈，你看好小妹，别让她乱跑。”
　　
　　 “哎，妈知道啦。”
　　
　　 哥哥躺在床上望着妈。妈的心碎了。她的血直冲头顶，这一推进手术室是福是祸？妈控制不住自己，跑上前一把抱住哥哥：“儿啊，妈不能替你啊！”哥哥眼睁睁看着妈妈泪水像泉水般从眼角里流了出来，唯一安慰妈妈的办法就是自己不哭。
　　
　　 哥哥终于被推进手术室了。爸爸拉着妈妈回来，妈紧紧地把我抱在怀里和爸爸坐在那冰冷的长椅上等待着。爸爸安慰妈妈说：“不会有事的。”妈说：“我害怕，心里很不安，有一种不祥的预兆。”爸爸心里有数，也不敢说什么，只是在默默地流泪。
　　
　　 一个小时过去了，两个小时过去了，一上午过去了，妈的心如刀绞，犹如利剑刺心。天气那么冷，妈的脸上汗珠直往下掉。
　　
　　 手术室的门终于开了，门开得非常沉重，医生从手术室出来脸色苍白，妈妈急忙上前问医生，孩子怎样？医生摇摇头，爸爸心里明白，孩子没了。妈还跟着医生问。不一会哥哥的尸体从手术室推出来了，妈妈冲上前去，一把抱住哥哥：“儿啊，你现在好了,头里的东西给拿出来了，以后你的头再也不会疼了。怎么样刀口疼吗？快让我看看。妈的脸贴在哥哥的脸上，见他毫无反应，才知道哥哥再也回不来了，再也不能叫妈了。妈顿时像呆子一样，眼泪直往下流,嘴里喊着：“儿啊！妈在外边等你，你怎么不叫妈，都是我害了你啊。我要是不带你来，你怎么能死在这里呢。你爷爷也不让你来，这回去怎么向你爷爷交代啊。”爸脑子一下清醒了，马上握着妈妈的手，说：“快别哭了，你哭死也没有用。”爸爸一边安慰妈，一边眼泪哗哗地流。一个中医的世家，几代名医的传人，他不知道救活了多少人的生命，不知道解除过多少人的痛苦，不知道让多少人死里逃生，可是此时此刻，却看着自己儿子死去。看着儿子蜡黄的小脸毫无表情，小眼睛紧紧地闭着，小嘴巴再也不说话了。他有苦说不出！他恨苍天，为什么这么无情，他怨菩萨，没有一点灵性。我天天行医积德，天天救死扶伤，天天行善施舍，为什么我的孩子就不能活着？我为什么遭这样的报应？难道是前世作恶太多？他甚至恨自己无能，你能救活那么多病人，为什么就治不好自己的孩子？堪称名医，不如一头撞死算了。
　　
　　 看着大人哭，我也哭。爸说：“不能哭，现在得想个办法把孩子带回家，不能把孩子丢在这，死了也要把他带回家。”爸爸把大衣脱下来把哥哥从床上抱起来就走。妈抱着我，跟在爸爸的后边。哥哥8岁了，还好个子不大，到了火车站，车站里人山人海，妈把我放下抱着哥哥，爸爸买了车票，好不容易挈妇将雏登上了火车。
　　
　　 在火车上又怕被人发现，妈也不敢哭，死撑着。爸爸抱着哥哥坐在那，车里的人很多，怕车里的人问他。从南京要坐八九个小时车才能到家的，一路上，爸爸不住地看着妈。妈也理解爸爸的意思，不能哭。
　　
　　 我在车里跑来跑去地玩，车里一妇人问爸爸：“小孩怎么啦，从一上车就睡一直没醒啊。”妈的心一紧，爸爸用手抓住妈，说：“孩子不舒服。”那妇女又问：“你抱的是大孩子。”妈妈点了点头，车里的人能看到哥哥的下身看不到哥的上身，哥哥的脸就斜躺在爸爸的怀里，用大衣遮盖着。那妇女又问：“你们这么年轻，孩子就这么大啦。”妈连忙又点点头，爸爸充血的眼睛，瞪了那妇女一眼，那女人赶紧转过脸去，再也不敢问了。爸爸和妈妈手捧着心，终于到站了。下了车，妈妈实在忍不住了，放声大哭。
　　
　　 回到家里，爷爷奶奶看着哥哥的尸体躺在那，都哭得死去活来，家里乱成一团。邻居来了，亲戚朋友都来了，看着哥哥躺在那里太惨了。唉，人死不能复生，再哭也不能哭回来了。爸和爷爷商量给哥哥做口棺材，就这样把哥哥给埋了。
　　
　　 谁也没想到哥哥的死亡，竟对全家影响这么大，如同一片绿洲发生了剧烈地震，邮船遇到了海啸，突然改变了家庭的生活秩序和航向。他不仅彻底改变了爸爸的生活态度，而且给妈妈带来了无穷无尽的痛苦，甚至影响到我的婚恋与生活。
　　
　　 好多天妈妈以泪洗面，悲伤欲绝，无法面对这个残酷的现实，可是日子还得过，活还得干。每天妈妈一边做衣服一边掉泪，她气爷爷和奶奶，只顾挣钱，只知道给别人看病，就是不关心自己的孙子。自从哥哥不在了，爸就很少回家，妈的心里空荡荡的。每天晚上妈妈的脚旁边睡着姐姐，怀里睡着我。不知有多少个夜晚，妈妈整夜睡不着，坐在那掉泪，她有一肚子的话和谁说呢？时间长了，妈妈消瘦得变了形，姥姥知道了焦急不安，心如刀割。
　　
　　 一天，妗子来了，她要领妈妈回娘家过几天散散心。