对朋友提起《彼岸花》，森陪乔去庙里抽签。后来重读，才发觉自己记错了，那是《如风》中罗做的事情。森只是在城隍庙附近买冰激淋。乔失控，在人群中盲目挣扎。一双手用力把她拉出来。森面色苍白，说，我只是离开一会儿。又不是不回来。
　　 她曾如此担心失去他。可是最后，却用他的那一块硬币，打了最后一个电话给他。没有把它打个洞穿起来，戴着。
　　 那个小说很早，2001年7月。那时安妮的笔下还习惯离别。乔对卓扬说，看完之后，曲终人散。为什么要再相见。遗忘就是我们留给彼此最好的纪念。
　　 森说，我需要你。不要走。可是他的话未及说完，电话就已挂断。
　　 在失眠的深夜，我想起这个故事。想起南生、罗辰、和平。南生对和平那种绝望而执着的爱情。她不放弃，定要他在。用尽心血激情。甚至动用刀子，用死亡来企图拥有。直到有一天，不得不放手，认了命。
　　 那是多么遥远的一种感觉。每当我重新读到它，就想写一个类似的故事，里面也要有这种伤痕累累，粉身碎骨。
　　 她一定要找他出来。他避而不见。她找出了他的妻子和家人。她想杀死他，以平息内心的焦灼。就像南生那样，流下的泪都是滚烫的，克制自己不去寻找。却还是在一个夜晚，让罗辰先上楼，打了一个电话给和平。没有人接，那一幕就像没有发生。第二天仍旧平淡生活。
　　 我没有写过这样的东西。也怀疑自己能否体现出那样的炽烈和空虚。
　　 可是很喜欢。看到安妮宝贝后期的《莲花》、《月棠记》之后，再回望她从前的作品，字里行间是暗涌和青春。
　　 都是纪念。留给时光的一些印痕。