【 1 】
　　
　　 我第一次见到雪影的时候，是母亲下葬的那天。
　　 记得那日，雨季的天空忽然放晴，顾宅上下挂满了白布黑纱。奶娘牵着幼小的我，跟着缓慢的送葬队伍走。前些日子，我就已经在母亲的灵堂前将膝盖跪得都快碎了。走了不久，我便一屁股坐在地上不肯起来。奶娘见状，只好将我背起来，继续行走。
　　 我就是在这个时候看见雪影的，她走在队伍之外，不紧不慢地跟着。
　　 纸钱被高高抛向天空，散开，然后飘落下来，好几次遮挡过我的视线。我一直未将眼神从她的那方收回，她与我的母亲太过相像，我看着她，已然忘却这队伍究竟是送的谁的葬。
　　 我拍打着奶娘的背，告诉奶娘我看见了母亲。奶娘并未理会，只嘟囔了一句：“小孩子家，莫乱说话。”
　　 我回头看，她仍在那里，跟着队伍，不紧不慢。她也似乎看见我，只是看着，没有任何表情。
　　 那时，我恍然觉得，她便是母亲的魂。
　　
　　 母亲入葬之后，她方才走过来。顾家的人看见了，都先是一怔，而后又像是明白了什么似的，各自挂着悲伤的表情忙碌去了。她走近我，随之而来的浓厚的胭脂气息让我不由得向奶娘身后缩了缩。半晌，才探出个脑袋来，试探着唤她：“娘……”
　　 这一声“娘……”让她忽然笑起来，她将我从奶娘身后拉出来，蹲下来，平视我，道：“我不是娘，我是你的雪影姨娘。”
　　 是的，她不是母亲。记忆中的母亲从未有她身上这般浓厚的胭脂味。她不是新枝，她只是雪影。
　　
　　 后来之事，我已经记不清楚了。只知道她那时进了顾宅就便再也没有离开。顾家很快撤了黑纱，换上红绸。
　　 我那天去新房里和她道别，她穿红绸做的衣裳，妖娆得如同一朵罪孽之花。我想起母亲，曾经是否也如她这般妖娆艳丽地嫁进顾家。
　　 她拉着我，唤我一声“晚秋”之后便再没说话，只是眼泪掉落在我的掌心，带着她身上特有的胭脂气息。我将手缩回来嗅，那味道，化不开的浓郁。
　　 我在那声鞭炮之后，便跟着舅舅离开了顾宅。此后十几年，再未回去。
　　
　　 【2】
　　 舅舅说，顾家那边传信来的时候，我首先想到的便是雪影姨娘。我顺带问起，他只轻叹一声：“怕是早就疯了。”我一怔，恍然觉得这十几年间的事，从不被预料。
　　 顾家来信，说顾老爷，也就是我的父亲过世了。我此时的记忆里，父亲的影子早已模糊，对顾家唯一记得起来的，也只有雪影留在我身上那股胭脂味道而已。舅舅说，好歹顾家还记挂这我这远在日本的小姐，便遣了他的部下小野君陪我回去一趟。
　　
　　 到顾家之后，我才知道，父亲已于上月月底下葬。
　　 大门上的白纱已经沾惹上埃尘开始泛黄，门人引我进去，俨然一副对待客人的样子。我已经对顾宅陌生了很多，在蜿蜒曲折的石子路和幽深长廊里，早消逝了儿时的记忆，只得紧跟着门人匆匆的步伐寻去。
　　
　　 灵堂还未完全撤去，白色的麻布黑色的纱依旧占据了屋子的大半。小野君跟在我身后，也向堂上的牌位深深鞠躬。
　　 顾家新的掌事这才转过来看着我，微微颔首，淡淡道：“顾新知，暂代顾家掌权，打理爹的后事。”
　　 我不知道该说什么，只是也报上自己的名字：“山本凛。”
　　 “哼。”坐在一旁的长辈轻哼了一声，看了看我，又看向顾新知，话语中不带半点客气，“你看看，你看看，人家连名姓都改了，你还叫她回来作甚？”
　　 顾新知没有看他，直直盯着我，缓缓道：“你是顾晚秋。”
　　 顾晚秋，晚秋。
　　 已经很久没有人告诉我这个名字了。上一次，上一次是十多年前，我离开顾宅的时候，雪影唤我：“晚秋。”
　　
　　 顾新知带我去看父亲的坟，盖在我母亲的坟旁。他说，那是父亲早就吩咐好的，死后，定要与我母亲合葬在一起。他说，父亲是那样深深眷恋着我母亲，到死的时候，嘴里还一直念叨：“新枝，新枝……”
　　 我的母亲，新枝。
　　 顾家掌事，顾新知。
　　 所有人都会明白的吧，父亲对于母亲的那种念念不忘。
　　 “你不叫顾新知吧？”我问道。
　　 “我的名字是娘起的，爹后来给改的。”他说，眼神始终在别处游离。
　　 我儿时的记忆中，始终翻不出任何与他有关的画面。顾新知，新知，既陌生又熟悉的名字。可是，此新知，非彼新枝。
　　 “对了，雪影姨娘还好吗？”我一直记着那位和我母亲相像的姨娘。
　　 “我娘她……你还是不要见到的好。”他的声音很低。
　　 娘？！原来，顾新知竟是雪影的儿子。难怪我始终不觉得自己同他见过。
　　 我拜祭完父亲，又替母亲扫了扫旧坟。末了跟着顾新知一同回去，似听得他在前面轻声一叹：“晚秋，你们好像。”
　　 我们？我和谁？新枝？还是雪影。
　　 抬起头，顾新知依旧行路，微微低着头。恍然间，又觉得那句话或是幻听了去。
　　
　　 【3】
　　 顾新知叫人将我以前的房间打扫出来，说是我走之后，父亲就叫人把那屋子留了出来，再无人住进去，只说今后有一日我回来还搬到那儿去。
　　 我已忘记了那屋子里的摆放，只记得它与我母亲的屋子隔了一堵墙。母亲甚少出来，奶娘带我，也只是每天早上请安的时候，例行地见上一面。她并不与我亲近。
　　
　　 深夜时分，我醒来，辗转反侧，再难入睡。
　　 隐约中，唱词随清风徐徐而来，撩起墙上的画卷，似看见卷轴后面，那旧时剥落墙皮之后的尘事。
　　 忽醒旧梦
　　 辗转故榻愁几处
　　 对坐残烛
　　 朦胧泪眼为伊书
　　 韶华暮 风月故
　　 听那新人吟唱故人旧时书
　　 空怅望 秋几度
　　 断弦尘曲为谁再奏美人误
　　 这是我不曾熟悉的调子，唱词也是陌生。我想起小时候，奶娘哄我入睡时的调子，与这调调有些相似，只是而今的这曲唱词更加来得悲戚。
　　 我下床，披了衣服出去。
　　 月明星稀，唱词仍在继续。轻轻地哼唱，在墙的另一边，来自以前母亲所住的地方。
　　
　　 时隔十多年，我第二次看到雪影。
　　 她在隔壁的小院里，着一身红色绸装，在清冷的月光下，不及分别那日亮丽，却未减妖娆。那身红装，和那年一样，似自那时开始，便不曾脱下。她身上仍旧是浓厚的胭脂味，一如我儿时对她的印象。
　　 我走近了去，那首唱词便是自她口中而出。
　　 她似乎听见我近来的脚步，停了唱词，转过来看我。我亦看着她，和十多年前的她并无多大变化。与顾新知说的那样，我们好像。
　　 她看着我，喃喃念出一个名字：“新枝……”
　　 我恍然想起与她的初见，忽然笑了，对她道：“我不是新枝，我是晚秋。”
　　 “晚秋？”她看着我，带着某种不可思议，随后又不停地念叨起“新枝，新枝”来。有泪从她眼里滑落，很快花了她脸上的妆容，她却仿佛不知。凝了胭脂的泪，滴落到她的红衣上，绽出暗红色的小花。
　　 我怔怔看她，她的哀乐于我而言仿若是谜，我看不透，生出莫名的怜惜。如之前舅舅说的那样，她，大抵早就疯了罢。
　　
　　 后来，有丫头发现她不在自己的房间里，寻了过来，将她拉走。
　　 她一边走，一边回头来看我，口中依旧呢喃着那个名字：“新枝，新枝……”
　　 顾新知不久也赶了过来。
　　 有个丫头过来扶住我的手，轻声问道：“凛小姐，你没事吧？”
　　 她称我为凛小姐。山本凛。
　　 我摆了摆手，回了一声：“没事。”那丫头方才松开手退了回去。
　　 顾新知看着我，却叫住了那丫头的名字：“香依。”
　　 “是。”
　　 “以后，得叫她大小姐。”
　　 丫头并没有答话，默默退到他的身后去。
　　 “这样怕是不好吧？”我绕过他，准备回到自己的屋里去。
　　 他在身后沉声道：“你是顾晚秋。”
　　 我只觉得顾新知这么强调有些莫名其妙。山本凛又如何？顾晚秋又如何？我只是我。
　　
　　 【4】
　　 顾新知在宣布父亲遗嘱的那天，我才发现，原来顾姓这一家竟有这么多的人。加上顾家各商铺的管事，在顾宅的大堂里，满满的人。
　　 除了我死去的母亲外，父亲还有三位夫人，二夫人和三夫人同坐一侧，四夫人是雪影姨娘，她没来。顾家上下都知道，她早就疯了。父亲的两个弟弟，二爷是个病秧子，但在丫头的搀扶下还是来了，三爷我之前见过，就是第一眼就觉得我是外人的那位长辈，今天他来，依旧是一副高傲姿态。还有一些表亲，他们都站着，坐着的一般都是顾姓家人或者江南商铺的几个有威望的管事。顾新知安排了一把椅子的位子给我，这少不了招来他们的嫉妒和揣测。
　　 顾新知在跟管事们交代的时候，我听得昏昏糊糊的。很多人把眼神投向我这里，窃窃私语，我浑身不自在，只想早点完了这事，离开这令人压抑的屋子。
　　 顾新知叫了我好几声我都没有听见，直到他走到我跟前来，伸手捏起了我的下巴：“顾晚秋。”他低头看我。
　　 “恩？”
　　 听见我的回应，他方才收回手去，正色道：“顾晚秋，爹说，把大夫人的东西留给你。”
　　 听说留给我的是大夫人的东西，很多人都似松了一口气。
　　 丫头把一个木盒子呈过来，上面的雕花很精致，虽然盒子被擦得很干净，但是刻痕里的灰尘还是印证了它年岁的远久。我双手接过来，慢慢打开这所谓的“母亲的东西”，很多人刚送下去的那口气又被提了起来。这盒子里，父亲留给我的东西，竟是整整二十八枚玉印。
　　 二十八枚玉印。顾家上下没有一个不明白这代表什么的。
　　 顾家商铺遍布江南各地，其中这二十八家生意做得最大，而玉印，则是掌权这二十八家商铺的信物。掌管了这二十八家，便是掌管了整个顾氏的商业命脉，在江南的商界也会占据很大的席地。
　　 我不是很明白，父亲说这是母亲的东西，难道仅是因为他深爱母亲这一点？
　　
　　 “我看，这么安排，有欠妥当啊。”在众人都在私底下议论纷纷的时候，三爷发话了，他仍旧不看我，只盯着顾新知。
　　 “三叔，我只是按爹的意思办事而已。”顾新知恭敬回答。
　　 三爷满是不屑地哼了一声：“哼，江南的商铺如何能让她这个外人掌管？”
　　 顾新知淡淡一笑，道：“外人？她是顾晚秋，顾家人。三叔你又何来外人一说？”
　　 “顾家人？”三爷的瞥了我一眼，脸上更是不屑，“这么多年，她何时回过顾家？她怕是连心都早长到日本人那里去了。你什么时候听她自己说过她是顾晚秋，顾家人？她都说她自己姓山本，不姓顾。我顾家人是中国人，不是日本人！”
　　 “三叔，这是爹的意思。”
　　 “大哥的意思？我看你到底是个什么意思。北方形势的紧张，大家不是不知道，但是好歹江南这块儿还算得上安稳，这二十八家商铺不仅维系着整个顾家，也支撑着江南近半的商界。你把这些都给她了，那江南还不得落入日本人手中啊？”
　　 “三叔，她是顾晚秋，也是顾家人。”
　　 “顾家人？呵，她骨子里姓山本！”三爷当着众人就对顾新知吼起来，“哦！我想起来了！说到底，你也算半个日本人吧？顾新知。”
　　 顾新知没有说话，三爷便愈发地肆无忌惮起来：“顾新知，你娘，也就是山本雪影，她就是个日本人，你不会早就开始给日本人卖命了吧？”
　　 “三叔这话说得未免太过了吧？”顾新知不再对三爷客气，“我顾新知姓的是顾家的姓，我娘嫁到顾家来，就是顾家的人。就是要卖命，我顾新知也是为顾家卖命，为中国人卖命！”顾新知说到这里，突然话锋一转，问道：“三叔你这么说，该不会就是因为爹没有让你做顾家的掌权吧？”
　　 最后一句话，不知道是不是说到了三爷心中所想，三爷再没有说话。半晌之后，有些愤怒地拂袖而去。
　　 顾新知不顾及众人猜疑的目光，将我拉了出去。
　　 那时候，也不知道是谁在身后说道：“完了，完了，顾家就要这么被你们这样给败了。”
　　
　　 走出大堂很远，顾新知方才停下脚步。
　　 我抬起头，看清这里竟是我母亲生前的院子，不知是有意还是无心，亦或命运特别的安排。
　　 “顾晚秋。”顾新知转过身来，我不经意对上他的眼神，却再难挪开，“你听着，我还是遵照爹的意思，把江南二十八商铺交给你，今后顾家的兴衰就在你手中。你要记住，你是顾晚秋，是顾家人，是中国人。”
　　 我半天没缓过神来，自我进来顾宅，顾新知就不停地在强调我是顾晚秋。顾晚秋，这三个字背后，究竟隐含了怎样的期许？
　　 “你什么意思？”许久，我才开口问道。
　　 顾新知只是看着我，不说话。
　　 “如果你们觉得我是个外人，或者将商铺交与我有欠妥当，那大可不必将玉印给我，我本身也不稀罕。”
　　 “顾晚秋……”
　　 顾新知还想说些什么，但是突然跑来的雪影姨娘打断了这一切。
　　 “娘？你怎么过来了？”顾新知有些诧异，向她身后看了看，低声责怪了一句，“丫头都到哪里去了？”
　　 雪影跑过来，头发有些凌乱，她拉着顾新知的手，问道：“听他们说，晚秋回来了？是吗，是吗？晚秋呢？她在哪里？”
　　 “娘，晚秋姐姐不就在这儿吗？你看。”顾新知另一只手扯了扯我的衣袖。