列列捏着一根柳枝儿走在后面，柳枝儿是从柳树上采下来吆羊的。永庆牵着羊。羊是绵羊，绵羊披着一身卷曲的白毛；毛很细腻，也很干净，火一样在燃烧。羊的额头上和尾巴上红了几个点，是娘给染上去的，花一样好看。娘把羊身上的毛洗了好几遍，先用皂角水洗，再用清水冲；刺鼻的皂角味儿在后院里如开水锅一样滚，清水在羊身上一洗，羊就痛快地蹬蹄子，羊的蹄子像鼓槌一样，敲得娘心里开了花，永庆有点不耐烦了。娘就说，给娘娘婆(送子娘娘)献羊，要献干的，羊要干净，手要干净，心要干净；不干净，娘娘婆不领牲。娘洗了羊，进了屋，在自己的织布机子上裁下来三尺白布，将羊的身上抹了好几遍。娘仿佛完成了一道仪式，将羊拴在了树上。现在，羊走在路上，羊走得很乖；羊当然不知道它是要去上祭台的，不知道永庆和他的媳妇牵着它去回报去年今日一种壮举的完成。列列手中的柳技儿扬了扬，羊弹跳了一下。
　　 “看你，羊不是没有走?”
　　 永庆回过头来说。
　　 “我想。”
　　 列列的声音有点软。
　　 列列手中的柳技儿又一扬，列列扬出去的柳枝儿仿佛她哼出的曲调儿，自然而婉转。列列由不得她自己了，就哼出了曲调儿。当时，大概有三更天了，涡在窑洞里的曲调儿就很生动，很明亮，像列列手中的柳枝儿一样绿油油的可爱,羊又弹跳了一下。
　　 “看你，羊不是没有走?”
　　 “我想。”
　　 列列哧地笑了。她收回了柳枝儿。列列脸上的笑还在，她感觉到真的还在，尽管窑洞里只有很暖昧的一点亮光。她用柳枝儿在路上扫拂着。赶庙会的人像从口袋里倒核桃一样，倒得路上满是。有人在看列列。列列手中的柳枝儿似乎没有安身的地方，她一把一把地把柳叶儿捋掉，撒在了路上；路面上似乎有了星星点点的火，如香头儿着了一样显眼。列列不笑了。列列听见那人打起了鼾睡声就不笑了。她掐头去尾地把柳枝儿折去了一小半，到后来，她的手中只剩下一根二尺长颜色白亮的柳棍儿了，柳棍儿端直得很。柳棍儿不再是列列吆羊的工具了，它只是被列列握在手里，像握着几炷香。永庆一看被列列炮制了的柳棍儿，就笑了：
　　 “看你，娃娃一样。”
　　 “我想。”
　　 转过了一道弯。羊叫了两声。列列一抬头，翠绿的凤凰山直逼她的眼目。平缓的山坡上灿烂着桃花和杏花，白的、粉的花烟一样冉冉而升，升上了湛蓝的天。列列一高兴就叫了一声娘。娘(公婆)双眼一睃，对她的惊讶不以为然。庙宇就在山坡下面，三面是坡的地形簸箕一般把庙宇装进去了。庙会的气氛好像从簸箕里被簸出来，流在了路上，流在了人的脚下，流在了人的心里。列列被那气氛淹没了。那气氛对她来说已像麦子一样熟悉了，她的脚步有点轻。她觉得她的脸红了。
　　 列列回过去头看了一眼娘(公婆)，娘的脸上很光彩，乌黑油亮的发髻笑靥一般。娘才四十多一点，她的步子甩得很有力，很大度。
　　 “快到了。”娘说：“娘的话你记下了没有?”
　　 “记下了””
　　 “看中了就捏灭香头，香头不灭，会惹麻烦的。”
　　 “记下了。”
　　 “你只管捏着香火走，在庙里走圈儿，直到你看中为止。”
　　 “记下了。”
　　 “窑洞在东西两边的崖畔下，窑门口插着的香头没有灭，就是里面已有了人，你去另找。”
　　 “记下了。”
　　 “不要问人家姓啥叫啥，不要问人家是啥地方的人。”
　　 “记下了。”
　　 “跪在娘娘婆跟前，你在心里说要儿子。”
　　 “记下了。”
　　 “说几遍。”
　　 “五遍。”
　　 娘笑了。列列很听话，娘对她管得很严，叫她不和村子里的任何一个小伙子接触，她就不接触。列列也很灵，一点就透。因此，娘相信，娘娘婆会赐福于她的儿子和儿媳的。娘又叫了一声列列。她还想给列列叮咛几句，她毕竟才十八岁。娘一看，列列走神了，列列在注视一个女人手中挑着的纸羊。
　　 列列问娘：“为啥有人牵活羊，有人挑纸羊?”
　　 娘说：“娃成了(生了男孩或女孩)，还愿时就献活羊；娃不成(流产或早夭)就献纸羊。”
　　 “原来是这样。”
　　 “我娃明年来赶会，满保牵的是活羊。”
　　 列列没说话。列列的心在跳，心一跳，话就说不出来了。
　　 转过弯就下坡，一下坡，庙门就在眼前了。三月十八日是正会，庙会的热闹如同鼓胀的气球一般。会是求子会，庙叫周公庙。祭祀的人物是汉民族的始母姜原。姜嫄之所以成为人们心目中的送子娘娘不无原因：姜嫄在向郊媒祠子时踩上了野人的巨大脚印而怀孕，所生之子既聪明又伶俐。因此，这个盛大的庙会就有了召唤力。
　　 在庙门前的摊点上，永庆买了香和裱。临进庙门时，列列说，你等一等，我就来。列列说毕，从人群中挤出去，走到了庙门前的那一片开阔地里，那里临时搭着几个厕所。列列进去撒了一泡尿。走出了厕所才觉得，那根柳棍儿还在手里，她就随手丢在了地上。柳棍儿特别的白特别的直，也就特别的惹眼。列列一看，
　　 去解手的女人险些踩了它，不忍心，就弯下腰拾起柳棍儿又向开阔地前边走了走。那儿有几个小土堆，列列就把柳棍儿插在土堆上了，裸露在土堆以外的柳棍儿旗杆一般，正好和气勃勃的太阳相对望。列列拧身要走，她一
　　 看，前后左右没有人。于是，她解开了夹袄，袒露出丰硕肥实的奶头，将白浆似的乳水捋出来，捋在了插着柳棍儿的土堆上了。儿子才三个月。尽管她出门时给儿子饱喂了奶水，由于她的奶水很足。奶头就有点胀。回到永庆跟前，永庆说：“你的脸咋那么红?”她说：“一样，你的脸不白。”
　　 列列和永庆进了庙门，还有那只羊。
　　 “还愿”和“求子”一样是一个盛大的仪式。区别在于：求子庄严而神圣，似乎上演的是板着面孔的闹剧；还愿则显得严肃而热烈，有庆祝欢乐的意味，自始至终漾溢着喜剧的情调。永庆和列列就处身于这样一种气氛和情调之中。
　　 永庆将羊的缰绳交给了庙会的执事。执事打量了几眼绵羊，眉开眼笑地说：“恭喜、恭喜，恭喜得贵子。”永庆只是憨憨地笑。执事从火炉上提来一壶温好酒，绵羊尚在睁大双眼，惊恐不安地四处张望，执事便将热酒筛在羊的身上了。绵羊叫了两声，抖动着，满身的白毛如在风中的绸缎，尾巴上的红点儿仿佛鼓点一般，敲乱了。执事哈哈大笑，这正是他所要的效果(表示娘娘婆已领牲)，他将酒壶向羊头上一注，绵羊摇头晃脑地哀叫了几声(似乎预料到它不会活多长时间了)，抬起绵绵的双眼看着列列。列列不觉眼睛发潮了，似乎听见她的儿子正在娘的怀抱中啼哭。列列拉了拉永庆的衣角，永庆还在咧着嘴笑，白牙麦穗一般整齐。她感觉到那人笑了，那人将笑淌在了她的身上，她只能用身体回应着那人
　　 的笑。她想说话，却不能说。这时候，鞭炮声骤然而起，香裱的气味如蜜峰一样嗡嗡乱飞。
　　 执事拖着长音说：“跪下——叩头——”
　　 永庆扑嗵一声跪在了娘娘婆殿前。
　　 列列回过去头，注视着被另一名执事牵走的羊：羊摇着尾巴，那几个红点儿如快灭的香头一样。听见执事干瘦的喊声，列列也跪下去了。
　　 列列目光一斜，只见娘直挺挺地跪着，嘴里念念有词。列列在心里连说了五遍要儿子的话。娘点着了比油菜花还黄的裱，纸灰像娘的愿望一样在娘的四周盘旋。娘一脸的虔诚，脑后的发髻也闭上了眼睛似的默祈。在整个过程中，娘只用眼睛说话，只用她那干瘦的身体说话，仿佛一张口，她的愿望就被染脏了，溜走了。烧了香裱，叩了头，列列和娘都站起了。她们迈着紧凑、坚定的步子走到了泥塑
　　 的娘娘婆跟前，娘用眼睛给列列说，你去呀。
　　 列列很听话，她上前一步，断然将娘娘婆怀中所抱的童子(泥塑)的生殖器拔下来，断然地放进嘴里，大嚼大咽(那小牛牛是用麦面捏的，执事临场备有面块，祈子者拔一个，他就用面块再捏一个，制做“男孩”的过程如喝凉水一般)。然后，娘示意列列在供桌前讨得童鞋一只(很小，用布做就)，泥塑童子一个，塞进怀中；然后，娘在另一名执事跟前布施了钱。整个祈子完成得很随娘的心愿。
　　 列列和娘在庙会上吃了饭。太阳偏了西。娘将手中的香和火柴给了列列。列列没有接住火柴，火柴盒儿掉在了地上，火柴棍儿散乱了一地，好像蝌蚪一样在游动。列列在门前的涝池里见过蝌蚪，一到春天，涝池里的蝌蚪就很活跃了。列列蹲在地上，一根一根地将火柴拾起来，装进了火柴盒里。列列把揣在怀里的
　　 童鞋和泥塑童子交给了娘。娘的嘴角咧上来了点笑。
　　 娘说：“饿了，自己买点吃的。”
　　 列列说：“记下了。”
　　 “天没亮透就要起来，不要睡过了头，娘在娘娘婆殿前等你。”
　　 “记下了。”
　　 “你去吧。”
　　 娘看着列列淹没在人群之中了。娘还看见，列列的一只手里拿着香，一只手里捏着火柴。列列带着一身香的气味在庙会上游逛。她用脊背就能看见她的身后跟着几个小伙子，她不敢回头，她只能让脚步声尾随着她，脚步声明亮得很，像人的心跳一样。太阳像供品一样献在西边的崖畔上，又圆又大。列列来到了小河边，河边蹲满了人，河水很清，列列将手伸进水里，水里的意思就顺着列列的手
　　 顺着列列的胳膊向上爬，爬到她的心里去了，水里的意思是清澄而透明的。列列在水里一遍一遍地洗手，她要把手上的垢痂洗干净，让心里也清清明明的。列列在河水里看见了蝌蚪，蝌蚪兴高彩烈地向她游来了，列列掬了一掬水，蝌蚪便在她的手心里摆动，她的心里在发痒，痒得不行，她就将手里的水和蝌蚪一同
　　 喝下去了。列列的心里平静了，也凉快了。她拿上了那几炷香和火柴离开了河岸，去看杂耍。一个耍把戏的用一条手绢儿一会儿变成了一只鸽子，一会儿又变成了一把手杖。列列看着看着，把手里的火柴盒儿捏紧了。耍猴的把猴子驯得比人还听话，叫它上竿就上竿，叫它跳圈就跳圈。列列看得走了神，差一点忘记
　　 了她是为什么而来的。
　　 列列出了庙门，来到庙门前的那一片开阔地里，她就是在那片开阔地里见到那几个土堆的。列列把手里的那几炷香插进了土堆，香插进去时发出的声音很酥软。列列看着那几炷香，手里的火柴也跃跃欲试了。她想了想，还是没有点着香。香头一旦点着，就像一出戏一样，等于打响了锣鼓，等着启幕了。天还没有黑呢，还不到时候。列列从土堆上拿回了那几炷香。
　　 天真的黑了。
　　 庙内出现了使列列既惊叹又兴奋的景观：在小河两岸，在西崖下和东崖下，在人稠广众之中，点燃的香头如星星般闪烁不定，忽明忽灭，比豌豆地里盛开的花儿还要灿烂。列列也撵上了一个香头，香头只是一个红点儿，那香气到了晚上特别诱人。列列一看，有几个小伙子撵上了香头，围在了四周。一刹那间，她似乎才醒悟，她的手中也有几炷香，等待着她去点燃。于是，她站在一棵挺拔的白杨树下点着了香。
　　 列列带着满身的香气在人群中走动着。列列知道，她身后跟着一个男人。月亮还
　　 没有上来，她看不清那个男人的面目，她只能听见那个男人鼻息的翕动和粗粗的喘气声，牛犁地一样喘。列列想，他大概在吸吮她，大概在舔那香气。列列从河西走到了河东，就是不灭香头，那个男人等不及了，叫了一声妹子。娘没有告诉她，有人如果叫她，她该不该搭话。她还是没有灭香头，也就没有搭话。那个男人离开了她。列列头也不回，只是向前走，她能听见，又有一个男人撵上来了。列列像儿时游戏一样牵着那人走，列列用她的香火牵，不用手牵。列列将那人牵到了东边，又牵到了西边，最后牵出了庙门，牵到了那片开阔地里。她挚着香头去简易厕所了撒了一泡尿，回到了她后半晌插香的土堆前，站定了。
　　 月亮上来了，开阔地里的月亮无遮无拦，大度而公允，列列一看，那人很年轻，很健壮。她就捏灭了香头。那个男人跟着列列进了庙门。他们来到了东崖下的一溜子窑洞前。如娘所说，果然，有好几个窑洞前插着亮闪闪的香，香火像镜
　　 子一样亮。列列走到没有插香的一眼窑洞前，插好了香。等她把香点着，那人已进了窑。
　　 列列感到身底下的麦草铺温暖而柔软，她的双手紧紧地抓住了香喷喷的麦草，麦草的气息如同三月里的麦田一样可人。列列想轻轻地喊两声，只要两声，她不敢喊，后来，列列就哼开了小曲儿。
　　 “你的曲子唱得真好。
　　 “还好个啥?”
　　 “好就是好。”
　　 “你说好?”
　　 “好。好。好。”
　　 她笑了。她刚才那股一直憋着的笑实在是憋不住了，就笑了。
　　 从黎明前他离开她，列列和那人总共只说了这么几句话。
　　
　　 现在，轮到永庆说话了。永庆有腔没调地说，谢娘娘婆大慈大悲。永庆只有二十岁，永
　　 庆不老道。永庆的话是临走时，娘给他教的，因此，他说得并不由衷。列列和永庆叩了头，就算结束了还愿仪式，
　　 永庆说：“咱吃完饭就回去。”
　　 她说：“回去就回去。”
　　 吃完饭，列列变了卦，她给永庆说，她不