以前有自行车的家庭不多。也都是父兄们上班要用的。根本轮不到小孩子去骑。
　　
　　 有机会帮大人擦擦车，已感到很荣耀了。
　　
　　 如果答应打一下气，那就更光彩了。
　　
　　 种种动作只为了大人同意“去吧骑五分钟”。时间往往超过，招来一顿怒骂。阿Q精神，骂又不痛，今天多骑了十分钟。
　　
　　 每天弄堂里都会重复这样的情景。
　　
　　 没车的只有眼馋的份喽。于是眼光转到邮递员身上。
　　
　　 只要一串双铃清脆地响起，马上一拥而上。“阿哥阿哥吃杯茶擦擦汗”。马屁之后提要求，阿哥阿哥踏一圈。邮递员年龄也不大，也愿和孩子玩。“借车别想，表演一点动作到可以。”于是双脱手，原地定车，倒骑，穿小弄堂。样样在行。看得我们眼睛一眨一眨的，他又按响双铃一溜烟驶去了。不过这只在星期天才能见到。
　　
　　 有时信少，邮递员阿哥也会教我们骑车。啊。那不知有多激动。二十八英寸的车照样跨上去。后面有他扶，胆子大得很。我也是这样学会的。
　　
　　 有一次不知是谁骑上他的车半个小时没回来，他生气了。后来再也没让我们碰他的车。
　　
　　 再后来他调走了。