去报考时，长途的车上很受了一番苦。北方的初春寒气逼人，敏感的身体会觉出诸多不适。林陪着我，对我照顾妥当。他换地方就睡不着，两夜未眠，双眼充满血丝。
　　 即使坚定如斯，这时仍在心里有一瞬的困顿，为什么，总是在一些时刻，为自己的生活制造波折，起伏和不平？
　　 让情绪悄悄地自生自灭。那不影响结局。
　　 车快抵达时，一个三十左右的女人手托着腮，向外望哈尔滨的建筑和灯火。另一只臂揽着那四十多岁的丈夫。他在她的怀抱里，同样托着腮向外望着，两人表情安静，似乎有神往。
　　 而一路上他很是自得其乐，对着一堆东西吃吃喝喝。不时咂巴嘴，发出响亮声音。斯文的年轻女人习以为常，不觉有任何不妥。不时对他交谈微笑。
　　 是一对幸福的夫妻。幸福的定义是，即使外界对你有诸多挑剔指责，可是爱人接纳包容你的一切，她的心是你舒适安然的家。
　　 逐渐接近哈尔滨，给我的第一印象，是楼房的陈旧。这里有一些古老式样的建筑，有外域文化的气息。参差不齐，高矮不一。远远望去，有无法片刻了解的浩瀚。
　　 想起我的朋友。阿火，当初我们曾经是计划一起来这里的。但现在，六年后，我才第一次抵达这片土地。没有惊动她，怕被隆重的对待。坐在公汽上，听到车上的播音，报出一个个陌生的地名。车里有很多拿着乘车证的学生，也许几年前，杯子就是其中的一个。这是他生活的城市。他曾说，在无聊的时候，会坐上汽车，一站一站的看过去。想起他从前说，从学校坐公共汽车回家，本来是不注意天空的，但是现在会看一下。因为我曾经说，看到他挂在线上是很平常的事，就象那个时候每晚都会看到月亮。
　　 坐了近半个小时，注视沿途，开始感受这里的广阔曲折。有似曾相识的感觉。在北方，太多的东西都是相似的。
　　 林说，他更喜欢齐市，那里相对来说更静一些。
　　 大隐隐于市。对于心静的人来说，在哪里都是一样的静若止水。所以我不理解陈晓旭为何会出家。那是一种对尘世的放弃和避让。
　　 寒流来袭，天空飘起雪花。没想到会这样的冷。在秋林看到一个同学，更让人觉得这异乡的街头，象是在熟悉的家。
　　 只是没有合自己口味的东西了。本应很丰富的食物，味道都偏离习惯。这段时间以来，每每在异地吃饭，都会想起张中行对婚姻的分类：可意，可过，可忍，不可忍。而在外通常是可吃，加一些可忍。
　　 火车站盛大喧哗，但出于随遇而安的原则，一切都是短暂的过往，皆可忍。已经过了高峰期了，四个大型候车室，仍是人满为患。到处有随地而坐的人。国家一再强调稳定低生育水平的重要性，在火车站总是体会深刻。
　　 吵闹拥挤的人们，紧密闭塞的空间，让人丧失一部分尊严。
　　 车里同样狭窄。相对而坐的，是四人座或是六人座。心理书上说，正常社交距离是1.5米，而火车上，大约半米。逼仄寂寞。
　　 坐久了，站起来活动一下。看到远处的一个中年男人，正对对面的女孩闲聊着什么。他的声音温吞，表情迟疑，不时伸出舌头，缓慢地舔着嘴唇。女孩很怀疑地应答着，还带着些微微的讥讽。
　　 近处，一个五十多岁的大爷，对对面的中年女人讲着过去的事情。女人不知不觉中听进去了，开始参与评论。她抬着一张傲慢的脸，居高临下的望向他。
　　 是不是男人都喜欢向陌生的女性倾诉？喜欢女人聆听，和认同？
　　 对面的一位大爷，对他的妻子关爱有加。林说，那是因为她是他媳妇。感恩的人知道，没有什么是天经地义的，这只是好丈夫们的观念。
　　 老年的女人，在爱自己的人面前，一样恃宠而娇。那位大娘，正在抱怨车里太热。可能是她很胖。我却在觉得冷，不觉望向她。转回头时，坐在我对面的那个中年男人，正看着我，微微抬高了眉，有询问的神情。仿佛表达着无声的默契。
　　 想起一个贬义的形容，“眉来”，看是否有人接招，“眼去。”
　　 这是一个情种。有非常耐看的脸，修长挺拔的鼻峰。在火车尚未启动时，长久地注视着窗外。他对周围的气氛敏感，可以捕捉微妙的变动。
　　 情种的境界，要比色鬼高一层。神情没有那么混浊。正如有的人好色而不淫，有的人淫，而表面看上去似乎不好色。
　　 漫长的旅程，很多时间，吃过晕车药的我，都在昏昏欲睡。或是靠在林的肩膀上睡着了。偶尔醒来，看到对面的那个人，在双手托了脸假寐。只露出中间精雕细琢的五官，在中年人松懈的皮肤映衬下，又让疲乏冲淡了，那美就有了粗糙。
　　 对男性不习惯用美来形容。他们是不适合精致的，能打动人的地方，其实更多的来自于性格，能力，修养，粗枝大叶中的得体。
　　 这一年中，还要有四次出去应试。省会有很多空间，让我可以慢慢去体会。包括火车上的感受，也一样次次不同。看你遇到什么样的一些旅伴。喜欢一切新鲜的事物，为生活注入的挑战和活力，这是紧张的考试带来的另一些收获。