引子
　　
　　 “噼噼啪啪”的鞭炮声响彻整个村庄，满院的大人孩子都喜气洋洋。这是表姨家刚生了孙子，在喝满月酒呢！
　　 下午，客走院静，我帮表姨收拾着杂乱的院落，聊着家事，自然少不了一番回忆，品味起我们在姨奶家一起度过的童年快乐。
　　 一
　　 姨奶家是表姨的娘家，位于小湾村靠坡的地方，有一所亮堂堂的大院落，正北有三孔窑洞：一孔是姨奶姨爷的住处，和做厨房的窑洞，以窄道相通；另一孔圈养着耕牛。院子一侧有翻盖的三间瓦顶土墙的平房，在厚土院墙的一角，长着一片高密的绿竹，旁边开着一些月季、磨盘花等，粉的、红的啥颜色都有，整个院落一片明媚、舒心。
　　 那时，姨奶和姨爷大概50多岁，身体还硬朗着，常年住在冬暖夏凉的窑洞里。表姨表舅姊妹几个都还没成家，比我大不到十岁，住在下厦的平房。住家虽然拥挤，又缺衣少食，但也许是整个大形势慢慢晴朗暖和了吧，城郊的农家明显忙闲有分、亲和欢乐起来。那时，外出打工的较少，村子里人丁兴旺。在姨奶家的院落里，就常有亲戚邻居来走动、坐道，热闹得很，也亲融融的。
　　 姨奶是个小脚女人，十几岁就从城里嫁给姨爷，连姨爷也从不叫她的名字，所以极少人知道她姓啥叫啥。亲戚、晚辈按辈分称呼，平辈的呼她“老肖屋里的”。肖是姨爷的姓，在这一大片村落中是独姓户，一说就知是谁了。姨奶个儿不高，习惯将一头稀疏的长发，用发髻盘起在脑后，一幅圆盘白净的脸，总是乐呵呵，慈眉善目地。她平时总穿着小领口偏衣襟上衣，大腰裤，一双很早年月练就的“三寸金莲”，裹着用剩衣料做的粗脚布，连同裤腿儿，一直绑扎到膝下，足下套蹬着小巧的尖头黑布鞋。
　　 不能不提和姨奶一起生活了半个多世纪的姨爷。姨爷高个头，红脸盘，高鼻梁，穿着姨奶亲手缝制的布艺，小领口，长纽扣，大腰裤子，黄秋鞋或老布鞋，也常见他扎着裤脚。
　　 在姨奶的窑洞里，没啥家什，只有几件柜子、桌子、箱子，盘个大土炕，最起眼的就是那个高大的织布机了。姨奶做完吃喝的一应家务，就坐上去“咯噔咯噔”织布了。
　　 那时，我还在山里上小学、中学，一逢寒、暑假，总要下山到姨奶家住好些天，多数是妈妈带我去的。妈妈十几岁时就失去我的外婆，姨奶待妈妈如自己亲生的一样，从小招呼到大，直到妈妈出嫁到山里林场。但亲情是割舍不了的，妈妈和姨奶虽然相距遥远，却隔三差五地来回走动。妈妈有了林场的工作，经济条件稍好些，总惦念着姨奶家的光景，下山时，总要带些油呀肉的，或者衣服、手帽和肥皂等场里给发的一应物件给姨奶家，反正都不空手。我去时主要和表姨疯玩，在村里到处乱跑。表姨那时还没找婆家，也就是十五六岁的样子。我们疯跑上坡夹烘柿，摘番茄，偷不熟的西瓜等等，净害糟人。
　　 听表姨说过，姨奶、姨爷一辈子“搁适”不错，翻译成普通话就是两情相悦处得很好。记得有次，我好奇，就问姨爷，“姨奶是小脚，扎裤脚，你是大脚咋也扎裤脚呢？”姨爷习惯性地用手拨拉拨拉剃得光亮的头顶，很舒坦的样子，“嘿嘿”地笑着逗我，“那是你姨奶看我扎着好看，就学我扎的，别看你姨奶小脚老婆子，老想臭美呢”！姨奶在一旁听到，手指着，嘴嚷道：“你个死老汉子，是谁学谁啊？”就这样，平日里俩口子有时恼，有时好，磨牙逗嘴也怪幸福哩。
　　 每天大清早，姨奶就一翻身溜下炕，先喂牲口，喂鸡娃，然后料理一家人的嘴和肚子。一双小脚支起瘦小的身板扭来扭去，虽然颤巍巍地，倒显得婀娜不少。她手脚麻利地做这做那，一刻也不消停。
　　 姨奶做饭时，腰上总习惯勒个围裙，袖子高高挽起。做饭前，先到门口菜地摸索一阵儿，拽、掐些常长常熟的白菜、萝卜和葱叶、韭菜、蒜苗什么，然后坐在大门口或地边，择着菜叶菜根，和过路的村人打招呼、唠家常，神情祥和、厚重。
　　 每天早上，姨爷起的也很早，不吃饭，就去地里干活。直到饭时（相当于上午10时左右），才从地里回来，姨奶已做好饭，院子也打扫干净了。姨爷一进到院子，就乐呵呵叫着：“几个娃子都起来没？吃得饭啦！”姨奶笑应着：“嗨，撅起狗蛋儿还在睡哩！几个懒虫，我去揭被子，看他（她）还睡？”姨奶走着说着，来到炕边，吓得我们紧紧拽住被头不丢。
　　 姨奶做的早饭，多是咸面汤，糁子汤，煮些地瓜、红薯、萝卜樱、野菜叶等，捞些罐子里的酸黄菜、蒜菜啥的，就馏馍吃。大家围坐桌旁，吃着哌着。可姨爷却不上桌，蹲在厨房门口，喝的汤也和我们不一样，也就是一碗葱花咸辣汤。姨爷把大瓷碗放在眼前地上，“咯嘣咯嘣”地大口嚼着烤馍。我有时不解地问：“姨爷，你咋不喝我们这汤，好喝啊！”姨爷翘着山羊胡儿，乐呵呵地笑笑：“我早起就爱喝一碗葱花咸滚水，就着烤馍吃，肚子可得劲儿啦！”
　　 姨爷吃罢饭搁下碗儿，就靠墙蹲那儿，取出腰间的烟枪挂烟袋，装上一小烟锅自个揉碎的烤烟末，搽火柴点着，“吧嗒吧嗒”，一边慢悠悠地闭目享受着，一边有一搭没一搭地唠嗑着。一小锅烟吸完，把烟锅儿往鞋帮上一磕，起身别在腰间，到院边操起农具扛上，就出门了。
　　 有时姨奶饭做好了，还有人没回来，就舍不得解下围裙。她一边挪着小脚步，一边用围裙揩着手，来到大门外村边，东张西望地打听，叫喊。终于，人都齐整了，姨奶便张罗吃饭，吩咐我和表姨快搬凳子，端饭。在饭桌上，姨奶看着我们大口地吸溜、蛮过瘾地咀嚼，两只满溢着笑意的眼，眯成了一条缝儿。
　　 姨奶在锅灶下烤的玉米黄焦馍，就蒜辣水，我最爱吃了，至今还回味不尽。每次饭做好后，姨奶先伺候我们吃着，而她却蹲在灶台下，一只手把袖子往上一揙，手拿个火钳伸进灶膛，夹出满粘着灰的烤馍，再拉下肩膀上的布手巾，“啪、啪”几下，黄灿灿的烤馍就上桌了。这时，我最爱听姨奶嚼烤馍了，咯嘣咯嘣好清脆。我就问：“姨奶，你嚼馍咋恁好听，恁脆呢？”“我嚼馍好听吗？”姨奶哈哈笑了，“你嚼馍也脆呀，只是自个听不着自个的，呵呵……”几个表舅表姨都笑我。
　　 晚上，姨奶家最热闹了，老有邻居来串门。大家都随便蹲坐、倚靠，围成一圈儿海喷。而我几个大人嘴中的“小武猴们”，就在院里疯跑，逮狗娃，藏猫虎，蹦飞机头，丢包……
　　 耍困了，也坐下听大人们唠家常，讲故事。至今只捡拾些零碎的，说月亮上有个老婆婆，常年在树下捣米；谁在天宫犯罪了，被贬下凡界；又是什么刷子咕嘟，门耶叼，给娘开门……啥的，呵呵，都是哄小娃的故事。
　　
　　 二
　　
　　 姨奶一直生活在农村，从没上过学，不会写自己的名字，但一双瘦小的手却很灵巧。我最喜欢看姨奶纺车织布，可姨奶白天老忙，一般到晚上才能施展她的“绝活”。其他人都在里间谈天儿，姨奶就着搁在窑墙窝里的马灯或扯在窑墙上的灯泡，独个儿坐在那架泛着古铜色亮光的织布机上，聚精会神地织起布来。这时，我就磨蹭着“黏乎”上去，乖乖地偎坐在她身旁，痴痴地看姨奶织布。姨奶不时停下来搂搂我，拍拍我的头：“乖云儿，看姨奶织布呀？好好学啊！”
　　 姨奶瘦小的双手麻利地穿梭引线，右手送梭，左手接梭，头也随着左右摆动，再推拉线板，俩小脚儿配合着，交替踩着俩踏板，上下换线……那“吱呀……咯噔……”阵阵的织布声，仿佛从远古僻静的角落传来，苍老而厚重，悠扬而绵软，每次都让我听得好陶醉。有时，我禁不住手痒痒了，也想抓摸那只光滑的木梭儿，掷一掷，就趴在姨奶的肩头央求着。姨奶就笑：“哈哈，我外孙女也想当织女儿啊，好、好，来！”我就学着姨奶的样子，将纫着线的梭子，照着交错着的密密线排的“过道”，从右到左一掷——嗬，梭子停在了线道中间，原来用力太小了！害得姨奶还得用手指，从线缝扣进去，往前拨一拨梭子，才能把线穿到头。第二次，我拿起梭子，瞄准线道好一会儿，猛一掷——嗬，我左手又忘了接梭，梭子从左侧的线道口飞出，“啪”的一声掉在地上！姨奶“咯咯咯”笑个不停。我赶紧跳下来，捡拾线梭，姨奶还得把线收一收，重新缠进梭子里。虽然好不容易学会了掷梭和接梭，但推拉线板和换脚踩踏板的一连串动作，因为协调性太高了，硬是没学会，还静耽搁姨奶织布。
　　 姨奶织的布细密平滑，是经过弹花、纺线、浆煮、缠锭、匀线、纫线、架机等繁琐的程序才织成的，以后还需经过再浆、捶布、染色等环节，才可做衣裳。我曾见过姨奶家的弹棉棍、纺线车、缠线拐等织布用的一整套器件，也偶尔见过姨奶坐在地上摇纺线车、捻拉棉线的情景。听姨奶讲，家里这台织布机是她的婆婆的婆婆一辈辈传下来的，她已经织了几十年的布了，一家人的穿戴都是她起早贪黑才做出来的。
　　 可惜，市场很快繁荣起来，农村人不再穿粗布衣裳了，那台织布机也明显落伍了，被表舅卸开，封存在窑洞里，最后不知去向。
　　 三
　　 我家从山上林场，搬到城里居住的那年腊月二十九，家里“年盼”的事儿忙得差不多了。爸妈说，咱到姨奶家看看吧，给她家捎带些年货尝尝，顺便撇些竹子、柏枝插门上。
　　 刚进姨奶家的大门，就听见姨奶的厨房里，锅盆叮铛、灶火噼啪的声响。妈妈说，他们还在忙乎着呢。我紧跑过去，姨奶、姨爷正在忙蒸馍，一看高兴得赶紧停下来。妈妈捋起袖子洗洗手，就上去帮忙。临到走时，姨奶紧拉着我的手说：“让云儿就在这儿过年吧，别回啦！”于是，我就留在了姨奶家过年。
　　 大年30晚上，姨奶在热炕边包饺子，我在跟前也插和着。姨奶好开心，只见她抖索着，拉出炕边红桌子的小抽屉，翻捡出一撮儿硬分币，冲洗了一下，悄悄对我和表姨说，咱一片片包到饺子里，看过年谁能吃住这钱儿，谁就一年交好运。我们高兴地包着，哌着，直到年半夜。
　　 初一早上，大家都高兴地吃着饺子，只有姨奶神秘地瞅瞅这个，看看那个，可姨爷他们全不知这事儿。一会儿，表舅“阿呀”一声，“这啥？还打牙呢！”姨奶瞅着碗里一个胖大的饺子，悄悄靠近我，用筷子夹着，迅疾地丢到我碗里。很快，我也高兴地大叫着：“吃着钱了，吃着钱了！”姨奶还直夸我：“云儿好福气，真是好福气啊！哈哈……”一顿年饺吃下来，每个人都吃上了包钱的饺子，都高兴得不得了。
　　 吃过年饺，姨奶的手在衣襟里来回摸索着，掏出来一个手巾包，慢慢解开。嗬，是一沓崭新的纸币！姨奶挑了两张五角钱，挪着小脚儿，笑呵呵朝我走来，说是给我的压腰钱。我当时心里好难受，姨奶平时只挣些卖鸡蛋的钱，她哪里有钱啊！
　　 姨奶每年都很少离开她那老窑洞。记得我家从山上才搬来城里的那几年，妈妈接她进城里住，她老说住不惯楼房，匆匆打一毛就急着回。一年也只有赶会时，能接她老人家来家住些天。妈妈就陪着她慢悠悠地转会场，看戏，给她买些好吃的，看她高兴的像个孩子。
　　 四
　　 姨奶是裹着小脚的女人，大部分日子是围着灶台和堂屋转的。但在那个艰苦的农家岁月，她闲适停顿的脚步却很少，还帮着姨爷干些力所能及的田间农活，摸索着外边的一应杂事。她经常拿着一把镰刀，一步一摇地到后坡堰砍些树枝、树梢当柴禾烧；在每年秋冬之际，姨奶总会拿上长长的竹耙子，一步一摇地到田边林间，扫拾枯枝落叶，以备全家老小的御寒取暖。
　　 我从见到姨奶那天起，就对她那双玲珑别致、又被紧紧缠裹着的小脚儿，充满着好奇。终于在一个晚上，姨奶慢慢地，一层层地解开了那长长的裹脚布，露出高高隆起的脚背，四个萎缩的脚趾紧紧贴在脚心，满是老茧。我心里好难受，就问姨奶：“你缠脚时疼不疼？”她很平静地笑着说：“疼啊，当时骨头都勒断了，咋能不疼，我疼得直哭。”我一听急得说：“你不会跑了不缠？”姨奶“唉”地叹了一口气：“那时哪比现在呀，女人苦啊。大人半吓唬着哄我说‘不缠找不着婆家，嫁不出去！’每天帮着我就硬缠上了！”
　　 当时，年幼的我一听这些，总也不明白，缠脚和嫁人有什么联系。而姨奶在与我唠叨这话时，那语气平淡得如同在说别人的事，脸上飘着微笑，如同在讲一个遥远而耐人回味的故事。
　　
　　 五
　　 几年以后，姨奶送表姨出嫁，帮表舅盖了新房。后辈们一个个从后坡根儿的窑洞院走出来、搬新家，老窑洞的饭桌慢慢冷落了下来，院子里的嬉闹声也少了。再停几年，姨爷不在、先走了，慢慢苍老、身脚不再灵便的姨奶，也在表舅的反复劝说下，被接到了前村的楼房里住下。本想着姨奶放下田里和灶台的活儿，该美美地享福、轻松了，嗨，她还是闲不住，整天呵护着一群老爱疯玩撒野、背上书包上学的孙子孙女和外孙们。
　　 身体一直很好，老是笑眯眯的姨奶比姨爷晚走十年。那年明媚三月的一天，姨奶刚过了八十岁寿辰。那一天，是姨奶的三孙子娶媳妇。满院的客人好不热闹，姨奶和大家一样逗着、笑着，一双小脚欢快地挪着，乐呵呵地围坐在餐桌旁。还没等开席，不知啥时，姨奶趴在桌上睡着了。后来人们才发现姨奶是悄悄地走了。笑眯眯的姨奶是饿着肚子走的，当时在场的人都流下眼泪。这就是我亲亲的姨奶，就这样悄无声息，又满足惬意地走了。她累了，该歇歇了，在她八十年的生命中，那双小脚承载得太多、太多…….
　　 尾声
　　 表姨捧着姨奶姨爷的镜框，揩着眼角的泪：“唉，日子就这样一辈一辈地传着，现在又是一辈，我也应奶奶了！”
　　 我也感慨，有孩子们在一天天长大，催着咱老呢！
　　 也许现在的年代是飞速发展、截然不同了吧，或者忘不掉那已经远去的浓郁的乡村情调，我的好多个梦中，都清晰地浮现了和姨奶在一起的场景。姨奶那双也许是最后存在的小脚，外加她那白净和蔼的笑容，间和着那“吱呀呀”、“咯噔噔”的织布声，好似在清唱慢吟动听的故事，也好像在召唤一样。