“你去休息吧，不要扰我！”我将书童往外一推，踉跄着进了屋，拉门一合，靠在门上喘着气，门外的书童仍在喊：“老爷，您醉了，让小人服侍您休息吧！”
　　 “住口！”我大叫一声，“我苏轼何时醉过？回去睡你的，休要烦我！”便飘着脚步到了书房。往床上一扑，落在了被子上，喊一声：“弗儿，睡了吗？啊，我错了！砸疼你了吧！”双手便在床上抚寻，却无那温玉香体。弗儿，你——真的已经弃我而去，十年了，十年了……
　　 恍惚间，你又坐在小轩窗下，对着镜子，正用梳子理你的云鬓。对！是你，是你！一点也没有改变，青黑的头发，温馨的容颜……还是那个你，你，我的爱人啊！
　　 “弗儿！”我喊了一声。你忙转过头来，确是你啊！每当我唤你，你都这样回首，那灵秀的双眸放射出一种怡人的力量，犹如刺穿浮云的一缕阳光照在了我的脸上，更似一团火焰温暖着我那颗潮湿的心。不同的是，这次你只凝眸看着我，并没有应声。
　　 我上前与往常一样，伸手放在你的肩膀，近视，才看出你脸上那两行泪像蚯蚓一样向下爬行。从这泪水中我看到了尘世的沧桑，有你思念的弛荡，有我相思的惆怅，更有那来自千里之外的因牵挂而生出的满心的悲怆。弗儿，你受苦了！自从你十五岁与我成亲，多年来你一直把我悉心照顾，而我却很少抽空好好陪你，对你关心不够，呵护不够，珍视不够。我时常因学习困难而烦躁，甚至大发脾气，是你用自己的脉脉温情抚慰我，勉励我，使我愧而肃起，去攻克险阻，去迎接挑战，去撷取成功的花果。可我为了功名，离开了你，离开了家，多年未归。而你依然代我上养父母，下育儿女，从无半句怨言愤语，作为贤妻良母，你是合格的，伟大的！
　　 “弗儿！”我捉住了你的手，亲吻着，说，“受罪了，我的夫人！”泪水簌簌而下，湿了衣衫，我才意识到自己也早已是泪水滂沱。
　　 你看着我，我看着你，好像从来没有见过面，又像是稍一走神对方就会消失似的。那眼神是那么温柔，那么温馨，那么有神，那么忧郁，噙住欲滴的泪水。我用手捧起你娇嫩的面庞，却感到是那么的冰凉。作为丈夫，竟让妻子受凉，我愧疚的心又疼了。于是，我揽过你的头放入我的怀中，要用自己的热心去破除冰彻，温暖你的身心。当我再次握紧你的手时，却感到它不但更凉，而且已经不再柔软了，我扭过头来，你却不见了！
　　 我急得大呼：“弗儿！弗儿，你哪去了？回来，弗儿！”一跃而起，才发现手中紧紧握住的竟是床帮，原来这只是个梦！我叹了口气，感到被子已湿，擦了一把，心里更加难受，更加思念你，我的夫人啊！往事一幕幕，伤心一阵阵，你的泪光你的笑，伴我今夜孤独。梦难成，恨难平，相思累，情怎自禁？你的样子难拂去，使我控住思绪的翅膀飞回到昨天，去重温我们那段情缘。虽欣慰，却更加思念，更加怀念，更加留恋，更加失落。
　　 我披衣下床，亮了灯，蘸着残磨，挥毫写下了：
　　 十年生死两茫茫，不思量，自难忘，千里孤坟无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，唯有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。
　　 熙宁乙卯年正月二十日