也许缘于军人的特殊身份而不能在父母跟前尽孝，从而使我对周围所见的老人有了一种特别的感情；也许是从小到大的农村经历让我懂得了怎样去生活，从而也关注起默默生活在城市某个角落的乡下人；也许缘于多年的一种习惯，喜欢用镜头捕捉身边的喜怒哀乐，从而使这位老人走入了我的视线。
　　
　　 每天，他准时在巷子口摆他的鞋摊，每天，我准时从他身边走过去上班。熟悉巷子口的他，一如我熟悉这个小巷。
　　 他的存在，好似城市中一个不起眼的符号，不被人重视，而他整日守着自已的摊位，那黎黑的脸上始终挂着祥和的微笑，他整日敲打着一份纯朴，而这纯朴也响彻到了生命的深处，同时，也把这敲打声倾倒给了这个小巷。
　　
　　 而生活在城市中的人们，多少次在他的摊前驻足，很少有对话，也很少有交流，对他的付出，人们也是司空见惯，没有谁在意他白了的头发，皱了的额头。当人们从他手中接过修补适中的鞋子时，又有谁曾真诚地表达过谢意，而他谦恭依然，微笑依旧，在城里人的眼中，这是个被遗忘的角落，没有人在意他从哪里来，将到哪里去，更没有人在意他长满老茧的手和那沧桑的脸上所印证的是什么。
　　
　　 他的话不多，每次见到他，也只是看到他重复着那熟悉的不能再熟悉的动作，而他沧桑容颜的背后，却是透出一种特有的气质---一个军人的特质。也许当初我是想印证自已的判断，也许是从他身上我看到了父辈的身影，每次补鞋子，我总爱同他聊上一会儿。
　　
　　 他，一个抗美援越的老兵，一个经历了血与火洗礼的老兵，为了一个信念，几年来一直坚守着这份执着，他要攒钱到广西中越边境曾经硝烟弥漫的地方走一走，他要为长眠在那里的祖国的英魂立碑，哪怕只立一块，他也要刻上英烈们的名字，他说很多战死的战友都没有立碑的，而他们的名字全在他心里装着，那碑文也深深地刻在了他的心上。
　　
　　 老人说，他虽然没有象我们一样读过很多书，也没有象我们一样接受过正规的训练，可他知道什么是真正的军人，因为他们真正扛过枪，也真正历经了战火的考验，他们目睹了太多的生死离别，太多一瞬间的阴阳两隔。看着一个个年轻鲜活的生命从眼前消失，那是一种剜心的痛啊。他说战争的残酷远不是我们这些现代军人能想象到的，我们所见的，也只是电视上那些充满豪情的打打杀杀。而这位老人除了【我的团长我的团】外，其它的战争片一概不看。
　　
　　 怎样的一位老人啊，他是祖国的功臣啊，只因来自农村，所以从前线回来后依然是守着他的几亩薄田。也是在若干年后才被我们这些生活在幸福中的人们想起，政府每年给他几千元的安抚费，对于省吃俭用的老人来说，也是可以在党的阳光下安享晚年的，可他决然离开家来到这城市，就是想多省些钱来去广西中越边境走一走的，因为他一直走不出那个战争年代，依然放不下长眠于中越边境的战友，他说他也是土围脖子的人了，可压在他心头的石头却越来越重，他不想带着遗憾离开这个世界，不想就这样去见牺牲的战友们，他要亲自去为他们立碑，亲自为他们刻下碑文，亲自为他们添把远离了硝烟味的红土。
　　
　　 为了这份执着，每天，他准时在巷子口摆他的鞋摊；每天我还是准时从他身旁走过。不同的是，对他，我多了一份敬重，多了一份愧疚。每次看到他那双长满老茧的手，听着那熟悉的敲打声，听着生的轮转，心中不免感慨万千：逝水东流，执着依旧，可敲打鞋子的手却再也不是昔日那握枪的手了。
　　
　　 有时候，华灯初上时，才看到他收摊离开，曳着街灯投下的沉重的黒影，他慢慢地走去巷子的尽头，似乎不是在走，而是在慢慢地移动，也许是无情的年华同憔悴的秋光一同老去了。
　　
　　 这几天，秋风更烈，落叶中我又添了一重无名的绻念，想老兵默默地守着自已的信念，在朝暮缓缓之中郁积着数年的心事，而我也一直在听一个悲壮的故事，听一页不碎的漂泊。
　　
　　 想一想，我没有理由不被他的纯粹和执着打动，是他们这些老兵见证了风雨沧桑，是他们安宁了这些美丽的城市，他们有他们的梦想，有谁也挡不住的用鲜血染就的风采。
　　 每天，他还是准时在巷子口摆他的鞋摊；每天，我依然准时从他的身旁走过。