（一）
　　
　　 记得我刚来时，有鹅黄的迎春花开放，就像奶奶养的那群小鹅的嘴巴，在阳光下闪亮亮的，而现在树叶子已经落了，是秋天了呢，很快冬天就要来了吧，那我们是不是要回家了呢？
　　 我的家在河南，那是个流淌着小河的地方，河水里游荡着小鹅、小鸭子，而我现在已经离家好远了吧，记得坐火车离开后，我看到了四五次星星才到了这里，爸爸说这里叫做北京。北京好大，大大的房子、大大的树、大大的路、大大的车，可是我还是想我家的小鹅、小鸭子。只是在心里想想、梦里想想，是绝对不能说出来的，因为我知道，来北京是为了我，为了给我治病。我不知道我得了什么病，只知道自己病了。我不能像妹妹一样追着小鹅小鸭子跑，不能和小伙伴闹玩，已经七岁了还不能上学。心会经常疼得厉害，还会不停地发抖，妈妈就抱着我哭，爸爸会埋头叹气，最后我们就到了北京。爸爸告诉我，北京是我们国家的首都，就像我们人身上的心一样。我就在想，是不是因为我的心疼，所以我们才到了国家的心里来呢。可是我一点也不喜欢这个大大地方，没有小河、没有小鹅、小鸭子，更没有奶奶，有的是风，夹着沙子，吹到脸上像小刀子划过，疼。但我们还是住下了，住在了祖国的心里。
　　 一块大大的塑料布铺展在花花绿绿的垃圾堆旁，我们的被子、衣服全都堆积在上面，这就是我们的家，家里有爸爸、妈妈、妹妹，还有我。每天晚上，我们就挤在这块塑料布上，紧紧裹了被子睡去，我听着耳边的风声，看着天上的星星，不知不觉睡着了。每次睡觉都会做梦，梦到奶奶、梦到小河、小鹅、小鸭子，在梦里我可以跑、可以跳，高兴地追着小鹅跑到奶奶的怀里，可没在这个时候，奶奶就一下子消失了，我就会哭着醒来，醒来只看到天上的星星，耳边是呼呼地风声，我不住地抖，因为冷。
　　 早上醒来，当太阳暖暖的光照到我身上，我的心就暖暖的了，我又看新的一天，开始了我们的“工作”。爸爸把妈妈妹妹和我带到附近的路边，然后骑着哗哗响的自行车匆匆忙忙离开了。那自行车是一位大哥哥送的，那位大哥哥长着黄色的头发、蓝色的眼睛。妈妈抱着妹妹，我坐在一旁，我们前面放着一个罐子，这个罐子是爸爸捡来的，捡回来时里面全是油漆，妈妈费了好大劲儿，才把罐子里面的油漆刮掉，罐子里放着几毛钱，这是昨天我们剩下的。从我身旁走过的人很多，我只喜欢盯着他们的鞋子看，有红色的高跟鞋、长筒的靴子，还有闪亮的黑皮鞋，都是匆匆走过来、走过去。有时候有停下来的，就会有零钱落到罐子里，妈妈就会连连说好多谢谢。我们就这样在路边呆上一天，呆到太阳落下山去，黑和冷升上来，直到爸爸来接我们，一天天，从迎春花开到叶子飘落，我很少说话，只是盯着来来去去的鞋子，妈妈也只是说谢谢，只有妹妹依依呀呀的自言自语，有一片叶子飘落到妹妹旁边，妹妹就高兴地叫嚷半天，我不知道是因为我病了，还是我就是不喜欢说话，我只在静静地想，想我的家、我的奶奶、我的小河、小鹅、小鸭子。爸爸来接我们时，天一定黑下来了，而且黑得越来越快。回到我们垃圾堆旁的家里，爸爸从怀里掏出我们的晚饭，又时是两个白白的馒头，有时是两个焦黄的烧饼，还是温热的。爸爸总会说他吃过了，妈妈就掰下一小块一小口一小口地吃下去，剩下的留给我和妹妹。吃完饭，爸爸会牵着我我的手来回走，这样就会暖和些。之后，我们便又挤在一起睡去，我还是会做梦、会哭、会醒来……
　　
　　 （二）
　　
　　 一天天就这么过去，我的心疼和发抖也越来越经常，妈妈的哭泣、爸爸的叹息也越来越多，我还惊奇地发现妈妈的肚子越来越大，刚一岁的妹妹在我发病时总是好奇地看着我。我会想到死，很自然地想到，死了就不会疼了吧。有一次发病时，我问妈妈：我会死吗？妈妈流着泪大声哭起来。我知道我看病需要很多很多钱，我不想死，我在想着我的奶奶、小河、小鹅小鸭子，想着上学，我看着罐子里的钱，一毛一毛地数，终会有一天我可以攒够钱去看病，或者碰到一位好心人，他会救我，终于有一天我碰到了一个人。
　　 记得那天我和妈妈妹妹像往常那样呆在路边，我还是盯着来来去去的鞋子，忽然就有一双白色的球鞋停在了面前，一张十元钱被一只又大又瘦的手放在了罐子里，妈妈连忙不停地说着谢谢，我竟抬起了头盯着面前的人，这是第一次，我第一次大胆地看着在我面前停下的人。一位瘦瘦的叔叔，眼里闪着柔和的光，就像早上暖暖的太阳。这位叔叔没有像其他人那样匆匆离去，他和妈妈说话，问我们从哪来，来做什么，问我和妹妹多大了。我那生了病的心很奇怪地告诉我，这个人就是我要等的好心人。以后的日子这位叔叔每天都来看我们，他还带了一个黑黑的盒子，那个盒子会闪光。叔叔说这是照相机，可以把我们照到画里去，那就是相片。我和妈妈妹妹都照了相，叔叔拿照片让我看，我真的在画里了，只是画里的我淡紫色的脸上是黑黑的，我这才知道我的脸上有多脏，记起我已经多久没有照镜子了。我想洗脸，可是家里唯一的盆里的水已经是黑的了，那是上一次下雨时妈妈接的雨水，在我们国家的心里，在这个叫北京的地方，没有小河，没有我们能用的水。我默不作声地看着照片，在心里哭。妈妈问叔叔：“你是记者吗？”我不知道什么是记者，但是听到叔叔说：“不，我不是，我是来北京打工的。”叔叔说这话时，我看到他的耳朵变红了，突然想起我和妈妈撒谎时，耳朵也会发烫。这位叔叔姓张，他让我叫他张叔叔，很快我们就熟悉了，我还是不想说话，除了想家，还在想我攒了多少钱，我要治病，要活。妹妹并不明白我的病，她还是每天乐呵呵的，一只蚂蚁、一片叶子，都会让她高兴地又蹦又跳，我在心里想，等我病好了，我就和妹妹一样了。
　　 张叔叔仍每天来看我们，他会每天给我带一只气球，我把气球给妹妹，妹妹会高兴地叫起来，睡觉了也不肯松手，每次第二天早上手里还紧紧捏着气球，这是妹妹唯一的玩具。张叔叔还请我们去吃饭，去一家门口装着彩灯的饭店里吃饭。开始我们都不敢进，爸爸说我们身上脏，可是张叔叔还是坚持让我们去。我们坐在那一桌桌吃饭的人中间，我看到别桌的人时不时指着我们，低着头凑在一起小声地说话。好不容易菜端上了桌子，我们好久好久没有吃菜了啊，我望着一桌子的菜一个也说不上名字，只知道它们好吃。爸爸妈妈都吃得很慢，夹一筷子就放下呆会儿，我也学着爸爸妈妈的样子。张叔叔在不停地给我夹菜，其中一盘红色的菜我最喜欢，那是鱼的味道。张叔叔告诉我它叫“鱼香肉丝”。这顿饭上，我几乎把整盘的的鱼香肉丝都吃掉了，这是我离开家后吃的最好的饭。回到我们的“家”，我闹肚子了，我的肚子是疼的，可心却出奇的舒服，我望着天上的星，我的心告诉我，张叔叔是个大好人，他一定会救我的。
　　 不多久，张叔叔也住到我们“家”了，他和爸爸说，他暂时没找到工作，现在这里住几天。张叔叔还是会送给我气球，喜欢给我们照相，请我们吃饭，只是每次去都不是别人吃饭的时间，有时就我们五个人，我们就会有说有笑了。张叔叔知道我的病，一次他喝了酒对我说：“小杨丹，叔叔一定会想办法治好你。”妈妈哭了。每天晚上我们一家人挤在一起，张叔叔睡在不远处，我还是会哭、会冻醒，张叔叔就把他自己的被子盖在我身上。我的病发作得越来越经常，从两三天一次到一天一次，每次我都觉得我要死了。我躺在妈妈的怀里，从自己的口袋里抓出几个一毛钱，这是给我治病的。“张叔叔救救我。”这是我唯一能说出的话，妈妈只是哭，妹妹呆呆看着我，张叔叔温暖的眼睛里闪着亮晶晶的泪。后来张叔叔把被子给了我就不和我们住在一起了。他还是每天来看我们，也请我们吃饭。我还是在想奶奶、想小河、小鹅小鸭子，我好想回家。终于，我盼到了回家的一天，因为冬天真的来了，妈妈要生小娃娃了。回家的前一天晚上，我没有睡着，我望着天上的星星和这个叫做北京的地方说再见，想着我的张叔叔，我的奶奶，我的家。回家的那天早上，妈妈用发黑的毛巾沾着雨水给我们洗了脸，张叔叔到火车站送我们，他用他那大大的、瘦瘦的手抚摸着我的脸说：“我一定会去接你，给你治病的。”我没有说话，但我的心在说“我会等你来救我。”我们就这样分别了。
　　 我的奶奶、我的小河、我的小鹅小鸭子，我终于回来了，可回到家，我竟开始想着北京，想着北京的张叔叔，期盼着他来救我。我看着太阳升起又落下，看着窗棂外的星星眨眼睛，张叔叔还是没有来。每次我的心在疼，在发抖时，我都会模模糊糊看到张叔叔的脸，那温暖的眼睛。“张叔叔救救我。”我在不自觉地说着这句话。我知道我会死，终于一天，在妈妈在里屋里大喊大叫的那天，我的病又发作了，不停地发抖，我没有叫爸爸妈妈和奶奶妹妹，我只是对着模糊的张叔叔说：“张叔叔救救我。”我听到了一声小娃娃的哭。
　　
　　 （三）
　　
　　 我不能不注意到那母女三人。北京的冬天已在走进，夹着沙子的风，飘飞的落叶，在这寒冷的季节，却有这样的母女三人在乞讨。那个七八岁的小姑娘，淡紫色的脸庞，显然是有有病的。起初，我送给他们钱，旁边买土耳其烤肉的小店的老板娘告诉我：“他们都是骗子，白天乞讨，晚上住宾馆呢。”于是，我便和他们住在一起，也才真正走进了他们的生活……
　　 慈善机构我跑了很多家，可是没有一家给我明确的答复，空口的承诺，无期的等待。我近乎绝望，每每想到小杨丹望着我时，那信任的眼神，我都愤愤地想，我也去乞讨，去要钱。在北京的璀璨的夜景了，我想到每晚上哭泣冻醒的小杨丹，无法为她找到一条生路。当我看着小杨丹手里攥着几毛钱对着我喊：“张叔叔救救我。”时，我知道我无法放弃。我逃避着那张淡紫色稚嫩的脸上的期盼，我要救这个孩子。终于，一天我看到北京大学校园里贴着红红的标语上写着：香港某著名服装公司的董事长将会来北京大学演讲他的慈善一生。我兴奋地无法入眠，等我听完那倾情的演讲；“我要为慈善事业奋斗终生。”我充满了希望，在摄像机前，我给那位慈善人士深深鞠了三个躬，我以为小杨丹终于有救了。当我在医院的大门口，给这位慈善人士的一个高级经理打了第5次电话的时候，我得到的是：“以后不要再给我打电话。”这样一毛不拔的慈善人士正在为慈善事业奋斗着终生，我为他喝彩。
　　 北京的天越来越冷，小杨丹一家终于要回河南老家了，因为杨丹妈妈生产的日子临近了。在分别的火车站，我对小杨丹做出了承诺，一定会接她回来为她治好病。我在北京这个城市里为承诺奔波着，终于有一家基金会愿意出钱救治小杨丹。当我激动地拔通杨丹家的电话时，起初是沉默，“……昨晚，杨丹已经走了。”
　　 我不知道我是怎样走进杨丹的家的，小杨丹的奶奶已经卧病在床，杨丹的妈妈刚刚诞下一个男婴，就在这个健康的男婴出生的晚上，小杨丹静静地走了。她最后的话：“张叔叔救救我。”小杨丹的妹妹并不知道姐姐去哪了，她只是高兴地拍着手说：“张叔叔来救姐姐了。”
　　 小杨丹孤零零的小坟包前，我静默着，凸起的坟头还遗着未尽的积雪，坟前是杨丹爸爸植上的只有枝枝杈杈的小树。野外的风静静地吹过，我听到小杨丹在说：“张叔叔救救我。”