“打陀罗”是我老家广西都安县高岭乡一带古老的一种乡土游戏，这种游戏已经消逝四五十年了。
　　 这里所说的“陀罗”，不像航行工具上配备的“陀罗仪”的结构，而是用木头做的，其形状与古代兵具铜锤差不多，不过这“铜锤”的柄很短。若借用“机械制图”的术语来说，“陀罗”的结构，是由圆柱、圆锥、半圆球三个部分组成的。这三个部分的直线长度基本相同，不过圆柱部分的直径很小，圆球部分的直径很大。三个部分一体相连，一气呵成，不可分解的，圆柱部分叫“陀罗”的柄；圆锥与半圆球的部分叫“陀罗”的头。“陀罗”的个体大小由人，大的有大人拳头一般大，小的有小孩拳头一般小。这种“陀罗”必须配以粗细合适的麻绳才能使用。
　　 前几年，我到广西南丹县“白裤瑶”集居的乡间旅行，那里有个小型的民族风情展览馆。在那里我看到了四五十年来第一次重见的“打陀罗”表演。原以为那里的“打陀罗”会与我老家的一样，但却不是一样的。他们那里的“打陀罗”比赛，实际上只是比谁的陀罗转得久、倒得晚而已，这与我们那里“打陀罗”比赛所包含的意义是不相同的。
　　 我曾听说过，在中国许多地方也有“鞭陀罗”的游戏，他们用的“陀罗”与我们那里的差不多，只是不用绳子，打法也不一样。他们是用鞭子抽“陀罗”，也是看谁的陀罗转得久、倒得晚来分胜负。
　　 我家乡的“打陀罗”游戏，必须掌握“放”、“吃”、“救”三种技巧。
　　 所谓“放”，就是用麻绳从“陀罗”的柄的根部一圈圈沿圆锥往上绕，绕到半圆球部分为止。绕好后用右手握紧“陀罗”的头，绳子的一端紧夹在小指和无名指之间，然后侧着身将“陀罗”往地止一抛，在“陀罗”刚好落地的瞬间，立即用力将绳子快速拉回。“陀罗”就势着地后便高速旋转起来，发出“嗡嗡”的响声。如果它落在平滑的地面，它会立得又正又稳，就好像静止的一般。只有木质好、制作工艺精良的“陀罗”，加上“放”的技巧高超、降落的位置平滑，才会有这样的效果。“放”得好、转得快，才不容易被打“死”（倒地不转叫“死”）。
　　 所谓“吃”，就是用自己的“陀罗”去打倒别人所放的“陀罗”。以其说是“打”，倒不如说是“射”来得准确些。“吃”的人用一只与“放”的大小相当的“陀罗”，用麻绳从“陀罗”柄的尖端绕起，只绕到柄的根部为止。绕好后用右手握紧“陀罗”，绳子的一端紧夹在小指和无名指之间，然后将握紧了“陀罗”的右手高高扬起，看准了别人“放”在地上转动着的“陀罗”，奋力“射击”它，力争将它“打死”。以打得“准”、“稳”、“狠”为最高境界。
　　 如果打得“准”，那“吃”的“陀罗”猛烈撞击“放”的“陀罗”，发出“叭”的一声响，两只“陀罗”就一同被弹飞，落在场地的远方。
　　 如果打得“稳”，那“吃”的“陀罗”猛烈撞击“放”的“陀罗”之后，它却在原地旋转，而被“吃”的“陀罗”则被射飞远方。
　　 如果打得“狠”，“吃”的和“放”的两只“陀罗”在猛烈撞击的瞬间，会迸出几点火星和冒出一缕青烟来，同时能闻到一丝烧焦的气味。这时两个“陀罗”会飞去更远了。这时在旁围观的人会异口同声地喝彩：“好彩！吃得香啊！吃得香！”
　　 所谓“救”，是在“吃”与被“吃”之后双方的动作。当两只“陀罗”猛烈碰撞飞向远方的时候，双方都迅速向各自的“陀罗”所在方位跑去看顾，看看自己“陀罗”的转势。如果“陀罗”的转势衰弱，就需要用脚去踢它，以补救它的转速，以延长它的转动时间。只要自己的比别人的转得久一些，倒得晚一些，自己就胜出了。这一踢是很关键的，如果踢得“得法”，可以使“陀罗”“得救”，在它将要停转倒地的时候，又得以恢复转动起来。如果踢不好，反而加速它的死亡，本来还能转一阵子，却被一踢踢“死”了。可见，在“吃”与被“吃”之后，决定胜负就要看踢的技巧了。
　　 “打陀罗”也是有一套规则的。像现在的球类比赛一样，可以组队参战，每队至少一人。每队一人叫“单打”；每队二人叫“双打”；每队三人和四人分别叫做“插三”和“插四”。在开打之前，首先用抽签、抓阄或“锤子剪刀布”的办法来确定一方为“放方”，另一方则为“吃方”。在战过一局之后，“放方”和“吃方”就要交换过来。最有意思的是，战一局的时间是不确定的，如果“放方”老不赢，那么他就老是挨“放”，老是挨对方“吃”，这种情况有时会持续一个小时甚至半天。在这种情况下，“放方”就被贬称为“被禁”或“喂者”。因为从经验上知道，“放”方是处于劣势的，是被打击的；“吃”方是处于优势的，是打击别人的。其实“放方”和“吃方”都要费力气，而且所费的力气也是相当的。
　　 是在“吃”与被“吃”之后，就存在如下四种情况：
　　 一、“吃”不对。就是“吃方”打不中“放方”的“陀罗”，这时“吃方”败，“放方”胜；
　　 二、“吃方”先“死”。“吃方”虽然打中了“放方”的“陀罗”，但是“吃方”的“陀罗”先停转倒地了，这时也算是“吃方”败“放方”胜；
　　 三、“放方”先“死”。“放方”被“吃方”打中，而且“放方”的“陀罗”又先停转倒地，这时算是“放方”败，“吃方”胜；
　　 四、“未出禁”。“放方”被“吃方”打中，而且双方的“陀罗”同时停转倒地，这时不分胜负，“放方”和“吃方”的地位照旧不变，“放方”继续“放”，“吃方”继续“吃”。
　　 在“打陀罗”比赛之前，要先约定好比赛的规则和程序，比如多少局决胜负之类。按当地人的口气说是“先讲后不乱”。
　　 如果是组队打，首先，每个队员都要自带“陀罗”，而且规定不能借用别人的。其次是要确定谁是谁的对手问题。比如说，甲队由赵、钱、孙、李四人组成，乙队由周、吴、郑、王四人组成。那么比赛前各队就要分析对方的人员情况，双方约定出赵对周、钱对吴、孙对郑、李对王（当然可以是另外的配对方式）。这种配对一成不变，直到赛事结束为止。这种规则和做法是很有特色的，是与其它比赛项目所不同的。通过抽签之后，其中一队先“放”，另一队先“吃”。在各队中，只要有一人不胜出，就算全队不胜出。只有全体队员都胜出，这个队才能维持“吃”的地位，或者由“放”的地位改变为“吃”的地位。因为这样，一队中常常因为一人不能胜出而拖累全队，使全队长期处于“被禁”的窘态。这种玩法是很有刺激性的，常常是得胜的一方欢笑蹦跳，失利的一方却捶胸顿足，致使围观的人评头品足，又褒又贬、喧闹不止。
　　 在上世纪五六十年代，在我的家乡—贫穷的山区农村里，每逢春节，“打陀罗”比赛是必须的也是最热闹的活动。因为当时农村都一样贫穷，当地也一样的没有球类运动，所以那些农汉们为了找乐子，就都热衷于这种民族传统的比赛项目。他们翻山过坳、不辞远行，集聚在一起来进行村屯间的比赛，这给山区农村的春节也过的热火朝天。他们从年初一开始一直到正月十六，乐此不疲，直到春种大忙来临了，才依依不舍地散伙。他们哪怕是在挑肥上山种玉米那样很劳累的时候，也还在谈论着“打陀罗”的赛事，不无豪放和开朗的激情。是这些民族传统的运动和比赛项目，给在山村艰苦生活的农民带来兴趣和安慰。
　　 有时候，那些农汉们由于上了瘾，在农忙季节也要组织“打陀罗”比赛活动，村中的老者们担心这样会影响农事、误了农时，就加以劝阻。有时劝阻无效，老者们就说：“你们年轻人不知道吗？古人交代过了的，过了正月十六，谁要是再打陀罗他就会患‘大脖子病’的，你们不怕吗？！要打明年春节再来打！”年轻人听如此说，只好打消原来的念头，一心一意地搞生产了。
　　 那时候的山村里物质非常贫乏，真个是一粥一饭来之不易，一丝一缕物力维艰。可是人们为了在“打陀罗”中取胜，舍得找最好的木料来做“陀罗”，选最好的苎麻来结“陀罗”绳子，都千方百计使自己的“武器”尽量达到最佳的水平。苎麻是做蚊帐的上好材料，当汉子们向老婆讨要苎麻时，老婆们为了自己的丈夫在“打陀罗”中发挥到最佳状态，她们会心地一笑，毫不吝啬地奉献出来。只有对丈夫极为不满的老婆才不给丈夫苎麻，让丈夫用硬梆梆的纱纸树皮结绳子，她丈夫打不好“陀罗”她才高兴呢。
　　 记得那一年春节，我七岁，弟弟才四岁，我们俩跟着妈妈走了一天的山路去到外婆家。临回来的时候，外公外婆送给粽粑、腊肉和鸡腿等东西，妈妈很高兴，可我们俩一点也不看重这些东西。舅父看出我们不高兴就问：“你们想要什么呢？”我与弟弟异口同声地说：“我们要每人一只陀罗！”舅父笑着说：“原来是这样啊！又不早点说。”无奈，舅父只好赶忙为我们做了两只很好的“陀罗”。好在外公是木匠，他有很好的刀具，做起来并不困难。舅父做好了“陀罗”便笑着说：“给！这是用上好的红木—‘朗嘎’做的！”我们高兴得手舞足蹈，蹦蹦跳跳，在回家的路上，我们一路走一路把玩着“陀罗”，天黑才回到家，我们也不觉得累。
　　 我老家祖屋门前，以前有一棵硕大无朋的“沙糖柑子”树，树下有一块又宽又长的“公家地”。自古以来，这块地是不种农作物的，是留着供人们“打陀罗”用的场地。那些年头的春节，远近村屯的年青人集中在这里“打陀罗”，欢乐的度过春节。
　　 去年春节我回到故里，眼望着门前那块地，柑子树几十年前就没了，那里种满了蔬菜，我的心茫茫然如有所失。难以忘怀、难以挽回的旧日时光，就像一支离弦之箭，被射向天边，永远不再回头了。我忽然想起童年时我藏在柱子眼里的小“陀罗”，我就去掏那个小洞子。啊！几十年过去了，小“陀罗”奇迹般地还在那里放着。
　　 我把小“陀罗”放在手心，就坐在大门口边的躺椅上端详着它。大门口边坐着或站着三五个小朋友。使我伤感的是，他们都看见我在拿着小“陀罗”，可他们没有一个感到好奇的，没有一个问我：“这是什么东西呀？它有什么用啊？”他们一个个走开了，他们到屋后的晒坪上，用一个干了皮的柚子当足球踢着，十分地欢闹。
　　 看来，“打陀罗”的这种游戏，将在它自己的“发祥地”永远的消逝了。