这几天，我一直想着要到那里去看看。在这酷暑退去，秋天才来临，落叶还没有漫天飞舞的时候去那里看看。安顿好家务，就挎着包去车站搭车。那里离我住的小城只有三四十里路，我不知道为什么这么久了都没有去过。
　　 坐的是一辆破旧的中巴车，车头上有一块油漆是新涂上去的。座位上的海绵垫都塌陷下去，有些还破了，露出了里边的心子。车上没坐几个人，两个中年男子在抽着旱烟，三个女人紧紧搂着他们的大包小包，警惕地注视着上车的我。我在后座坐下来，车子就开了，摇摇晃晃的，发出即将散架的呻吟。车上的人开始用乡音交谈起来，似乎他们都是熟人。
　　 我在一个小镇下了车，没耐心等从邻县开过来会经过我要去的那个地方的那趟班车，直接步行往那里去。天气还是很热，初秋的蝉噪并不逊色于盛夏，像一根根绵针直往心窝里扎去。好像有人刚浇过菜，空气里传来粪便的气味，倒是不觉得有多么臭，反而有种田野的清香味，给被车颠簸得晕乎乎的脑袋送来一支清醒剂。
　　 路上偶尔走过几个村民，都用疑惑的眼光看着我，可能是奇怪这条路上怎么会走着这么个格格不入的人。路边的房屋有些是新盖的小洋楼，但大多还是以前的土楼。房前屋后种着各种菜蔬。
　　 我到那里的时候，还没有到中午，我从那条熟悉的小路走进去，里面没有一个人，操场上晒着谷子，一群鸟在悠闲地啄食着，也没谁来驱赶它们。我在那口井边停下来，用辘轳打了一桶水，冲了冲脸，又冲了冲手和脚，再打一桶上来，对着桶沿喝了个够。然后找了个阴凉的地方坐了下来，打量着四周。
　　 这里还是原来的样子，几幢砖垒的平房，狭窄的水泥球场边上砌着两张乒乓球桌，上面的水泥面子已经斑斑驳驳，中间架着一根木棍当球网。乒乓球桌对面的那块大石头还在，好像比我在的时候更平滑了。那时我常常坐在这里看着夜幕一点一点地将远近的景物吞噬。这块石头上曾经还常坐着一个人，一个我不太记得起他相貌的人，一个在月光下佝偻着身子，在胡琴声中沉醉的人。那个人好像走了，走得干干净净，了无音讯。那个人与我无关，但与一段情感故事有关，他是里边的主角，我是一个无意中窥视的旁人。那时候，我只有一个尽快离开这里的想法。
　　 我在里边转了一圈，从另一条小路出来，到了对面的那片荒地，那里很久以前是个坟场，后来是个砖厂，现在是一片荒地。我在这里看见过满地滚来滚去的骷颅头，做过很多关于这些骷颅的恶梦，也构思过许多的恐怖小说，还设想过在这里建一座庄园，在这里养鸡种树，与鬼魂做游戏。
　　 在坡顶上的小店还在经营，还是木板钉的房子，卖矿泉水、瓜子、花生、饼干、糖，劣质烟酒，当然也还会卖豆饼。那老板盯着我看了一会儿，才把豆饼用塑料袋装好递给我，再从冰柜里给我拿了一瓶矿泉水。那时候，我常常想《水浒传》里的那些黑店应该跟它差不多。
　　 我边吃着豆饼，边往回走，到小镇上赶上了回城里的末班车。坐在车上，还是没有弄明白为什么自己要去那里。