入冬了，艳丽的色彩随着秋的离去而离去，剩下的只是天地间灰蒙蒙的一片。天气也骤然冷了起来。
　　 夜晚，外边起风了，我坐在书桌前，就着台灯闲翻书，隐隐约约听到纱窗外有窸窸窣窣的声音传进来，开始以为是风的声音，打开窗门后，发现了那只蝴蝶。它飞了进来，停在台灯的罩子上，虽然身子还在瑟瑟发抖，但依然张开着那黑色带着蓝色的斑纹的翅膀，在灯光的照射下发出幽幽的磷光，是那么的美丽。
　　 这是一只生不逢时的蝴蝶，我有些为它悲哀，那么精致的斑纹，如果在春夏，抑或在秋季，它也应该是一道耀眼的点缀。然而，她偏偏把自己短暂的一生托付给了这个万物凋敝的季节。
　　 她不断地拍打着翅膀，脱落的磷粉沾在我的灯罩上，发出的噪音影响了我看书。可是，我不能把她赶出家门，因为小时候父亲就告诉过我，蝴蝶不比飞蛾，她不会轻易地飞进人的家里。倘若发现有蝴蝶飞进了家门，千万不要伤害她，驱赶她，那蝴蝶是有灵性的，或许是哪位故去的亲人朋友化蝶而来。
　　 现在我想当然地认为，这只蝴蝶就是携着父亲的灵魂而来。
　　 父亲，我的父亲，在我的心里有时他就是一只蝴蝶。
　　 父亲生前有一个菜园，他把业余时间和退休后的时光都花在了菜园里。半为怡情，半为贴补一点家用。父亲没读过什么书，十二岁起就被送去做长工，一直过着凄清的日子，而后来由于历史的原因把出生于书香门第的母亲娶进了家门。父亲说母亲是好人家的小姐，嫁给他真是委屈了，所以他想尽可能的让母亲生活得好一点。
　　 我很少进父亲的菜园，第一次看到时我惊呆了，从来没有见过修整这么整齐，收拾得如此干净的园子，方方正正的每一块地，只见各色的菜蔬，找不到一根杂草一片黄叶。正是菜花盛开的时节，在黄色的白色的菜花丛中飞舞着一群蝴蝶，父亲就在花与蝶之间劳作着，他穿着一件黑色的外衣，恍惚间，父亲在我的眼中也成了一只美丽的黑蝴蝶。
　　 父亲是个爱美的人，他总是在有限的能力之内，让一家人生活得更舒适，他把门前都种满了花草，虽然都是一些普通的品种，可每一个季节都给我们带来了快乐。特别是花间嬉戏的各色蝴蝶，常常让我有了许许多多的幻想。父亲用他最卑微的方式让我们享受着世间最质朴的美丽。
　　 我看着这只闯入我房间的蝴蝶，想着另一个世界里的父亲。父亲那里也是初冬了吗？还有没有一只残存的蝴蝶陪伴着他呢？我知道，过不了今天晚上，这只蝴蝶就会死去，我该怎样处理它的尸骨呢？
　　 蝴蝶是美的精灵，不管身处怎样的环境，都不会忘了对美的回报，哪怕没有了生命，尸骨依旧艳丽，永远也不会腐败。我想把它夹在书里做标本，随时观赏它。然而，最终，我还是决定把它埋葬在花钵里，我希望它能化成土，来年的春天把每一个充满生机的细胞都附在花瓣上，让最卑微的灵魂得到最美丽的绽放。