我爱小麦
　　 我爱小麦，因为我婴幼儿时代，几乎每天都是吃小麦黑面糊，可以说，我是吃小麦黑面糊和小麦面长大的。
　　 我出生于七十年代初，那是经常吃不饱的年代，缺乏营养的母亲生下了我，却没有奶水给我吃。那时候小城楚雄还没有奶粉，没有麦乳精，即便有，贫穷的农家，平时小孩生病，都是找生产队借钱去看病，年年分红，我家都超支，哪里有钱买东西给我们小孩吃呢？父母亲就舂米浆熬煮给襁褓中的我们吃，或者熬煮黑面糊给我们吃，吃得最多的，就是黑面糊。
　　 每年夏初收割小春作物小麦等等，都正逢雨季来临，收割回来的小麦，放在晾晒稻麦的场子上，或者刚好打下来，但还没晒干，突然下一场雨，捂着了，就容易出芽。成熟的金黄的小麦，还在地里，还没收割，一场雨来，有时甚至就会在麦穗上发芽，发成一穗穗麦芽，碧绿碧绿的，虽然美丽可爱，却叫我们农村人心痛得很。
　　 没淋过雨，没出芽的小麦，白亮美丽，村里舍不得留下来分给村里人家，都送进城里交公粮，或者卖余粮了。留给村里人自己吃的，往往就是捂黑了的出芽小麦。这样的小麦，磨出来的面粉就很黑，熬煮出来的面糊，就是黑面糊，看着就黑糊糊的。当然，麦面糊本来就容易粘锅底，很容易熬煮糊。黑面糊，那时候我吃着觉得很香甜，如果是现在的孩子，可能不敢吃。
　　 据母亲说，可能就是因为小时候吃过很多黑面糊，所以我的牙齿才会到现在都还这么黑。我一推敲，我的皮肤也总是这么黝黑，怎么洗都洗不尽黑色，大概也与吃过不少的小麦黑面糊有关。
　　 小麦与我注定有扯不断的缘分。
　　 婴幼儿时代，我一饿，一哭，即便是半夜三更，父母亲都是赶紧爬起来熬煮黑面糊给我吃。有一天深夜，我饿哭了，父亲爬起来熬煮黑面糊给我吃，一不小心，灶膛里的火星飞溅进了我的右眼里，烫得我大哭。父亲被吓着了，以为我的眼睛被烫瞎了。这个烫伤的伤疤，至今还是一个黄黑的大斑点，留在我的右眼白眼仁上。
　　 因为婴幼儿时代吃过不少的小麦黑面糊，我的牙齿确实至今都很黑，叫我我想尽办法都刷不干净。
　　 长大后，我早已很少吃面食了，可是我与小麦之间的缘分竟然还是扯不断。我明白，今生无论走到哪里，无论是穿布鞋的童年，还是穿皮鞋的今天，小麦都将与我同在。在我的人生画卷里，小麦都永远是我的美丽背景。
　　 小麦，这种庄稼，这种植物，一点都不张扬，个子矮小，开花也细小、羞涩、含蓄、隐忍，花香也是淡淡的，同样很平凡隐忍。作为个体，小麦长得朴素，穿着朴素，花朵不花哨，不迷人，看起来，也似乎不美丽，也似乎不太香。其实，作为一个庞大的群体，小麦和小麦花，都很美丽，是一种由大朴素、大隐忍汇聚而成的惊人美丽，小麦花也很芳香，是一种由大平凡、大朴素、大淡泊形成的惊人芳香。
　　 想起小麦，我就会想起我的老外婆。种了一辈子庄稼的老外婆，平凡得也如庄稼里的小麦。一辈子种小麦的外婆们，也是一生都渺小、羞涩、含蓄、隐忍、平淡、朴素，也是汇聚成了惊人的美丽、惊人的芳香。
　　 童年的我，也是吃着外婆烙的草帽一样大的香甜烙饼长大的。每年粮食青黄不接的时候，只要小麦一灌足浆，稍稍有点饱绽，外婆就会割一抱青小麦回来，一穗穗、一粒粒勒下来，给我们烙青麦烙饼吃。外婆烙的青麦烙饼，香，香得我至今齿颊芬芳。想起外婆烙的青麦烙饼，我至今会流口水。外婆烙的青麦烙饼，大，大得比一顶最大的草帽还大，我一个人，还吃不完一个这样的大烙饼。那时候我们经常半饥半饱，拿着外婆烙的这样一个青麦大烙饼，那种温暖，那种踏实，那种满足，那种幸福，无以伦比。
　　 长大后的我，并不爱吃面食，外婆也早已作古，我也早已进了城，很少有机会见到麦浪滚滚的麦田和美景了，早已很难闻见麦香滚滚扑鼻而来了，可是我对小麦、对老外婆的感情并没有断。小麦好比我的外婆，稻米好比我的母亲，在没有母乳吃的时候，我是吃黑面糊熬过来的，在母亲还没回家的一个个深夜里，我常常是吮咂着老外婆的老瘪奶坦然地、甜甜地进入梦乡的。乡间村巷里忽然传来的恶狠狠的狗吠声、恶狠狠的猫头鹰叫声，甚至猛烈的风声，总是会叫我心惊胆战。没有含着老外婆干瘪的、沟壑和皱纹纵横的老瘪奶，我就无法安静坦然地入睡。
　　 现在，我越来越怀念吃黑面糊的美好年代，越来越怀念吃青麦烙饼的美好年代，越来越怀念我的老外婆。慢慢的，我越来越爱吃面食了，甚至还想吃一碗黑面糊，想吃一个黑面馒头，想吃一张青麦烙饼。