早晨醒来，宗皓的头昏深沉的。爱人见他醒了，嗔怪地说：“昨天喝了多少啊，让同学给送回来的，多不好意思！今天是周日，不行就多躺一会吧！”
　　 此时，宗皓虽然难受，但他已经醒了，脑子里在努力地回忆着昨天的事。
　　 昨天是他们高中毕业二十年后第一次同学聚会。这么多年了，不少同学天南地北地赶回来，见面后心情十分兴奋和激动，这种场合大家都没少喝，连一些平时不喝酒的也都开了戒了，宗皓自然就更不能例外了。
　　 现场的音响放着很大的声音，因为酒的缘故，大家唱歌很踊跃，唱的大都是过去的老歌。轮到宗皓唱时，他把那首《只要你过得比我好》唱了好几遍，尽管大家报以热烈的掌声和欢呼声，但宗皓似乎没有领会这些。这时，老班长彭民在他耳边轻声地说：“我听出了你的歌声里充满了真诚的忏悔！”只此一句，宗皓的眼里已经涌出了泪水，接下来，他和班长连干了三杯，这回他彻底醉了。
　　 宗皓的醉，有他真诚的忏悔，但更多的是他无法承受的自责，这些都是因为那个没来参加同学会的，而且二十年来杳无音信的女同学——胡延晴。
　　 那是上个世纪七十年代末的那个初秋，宗皓所在的高二一班从外地转来一个女生，名叫胡延晴，她皮肤白净，个儿高挑，最明显的特点是戴了副眼镜，因为班只她一个戴眼镜的。经过一段时间，大家觉得这个城里来的女生还真的不错，性格开朗，举止大方，而且还挺乐意帮助同学的。到期中考试成绩发表后，她居然是第一名。因为宗皓是班里的学习委员，这班里的第一名一直被他垄断着，所以这回最不舒服就是他了。此后，为了重夺第一的位置，宗皓把更多的精力投入到学习上，运动场上少了他的身影，课余时间也听不到了他的歌声。到了期末考试成绩发表，高居榜首的还是胡延晴，暗中较劲的宗皓那份失落无法言说，甚至有些无地自容。
　　 从那以后，宗皓的情绪一直比较压抑，他总想找个机会压一下胡延晴。机会终于来了，那天下午自习，兼任数学科代表的宗皓发放数学单元测试卷，也许是胡延晴的大意吧，她名字的“晴”字写的竟然看似多了一笔，宗皓的大脑灵机一动，脱口读成了“胡延睛”，听起来就像“胡眼镜”，全班同学轰然大笑。胡延晴来到讲台旁接过试卷，用手轻轻地扶了下眼镜，从容地回到了自己的座位上，就象什么事都没发生一样。宗皓依然平静地站在讲台前继续发着试卷，极力地掩饰着内心的得意和满足，但胡延晴的表现却让他始料不及，反而有些尴尬。
　　 “眼镜”的外号就这样产生了，也时常有些不规距的同学拿这个外号开心取笑，胡延晴虽然不太在意，但她却沉默多了。一次考试，她的同桌被一道数学题给难住了，向她救援，尽管她们平时的关系不错，但胡延晴并没有帮她，因此同桌很生气。事后她想解释一下，可同桌根本不听她的，一通连珠炮似的粗俗言语让她无言以对，甚至说她戴副眼镜假装文明。这一回胡延晴真的好伤心，她趴在自己的书桌哭了一节课，直到班主任李老师来后问清缘由才把她劝好。她的同桌受到李老师的严厉批评并在全班做了深刻检查。李老师也追查了胡延晴外号的来历，是班长彭民替宗皓敷衍过去了，但后来李老师还是知道了事情的大概经过。
　　 高考那年暑假开学已经好几天了，胡延晴的座位却一直空着，同学们都不知道她为什么没有来。望着那个空座，宗皓的心里也空荡荡的。
　　 趁着到教研室送试卷的机会，宗皓试着向班主任李老师探询此事。一脸漠然的李老师并没有直接回答他，而是让他坐下，然后从抽屉中取出一张稿纸递给他，在李老师复杂的目光中，宗皓展开稿纸，原来是封短信——
　　 尊敬的李老师：
　　 您好！
　　 请您原谅我的不辞而别。
　　 谢谢您一年多来在学习、生活方面给予的关怀、照顾和鼓励！
　　 我走了，请不要问我为什么，也不要问我到哪里。
　　 我走了，但我会想念第二母校，想念您和同学们！
　　 此致
　　
　　 教安
　　 您的学生胡延晴
　　 看完这封短信，宗皓的担心得到了证实，他的心也更加不安。他知道自己必须为胡延晴的走承担责任，此时，他鼓足勇气向李老师讲清楚了整个事情的经过。听了宗皓的陈述，李老师只是微微点了点头，并未做任何评价，便给他讲起了胡延晴的身世。原来，胡延晴的父母同是五十年代某名牌大学毕业的高才生，因志同道合，毕业后志愿到一个边陲城市的军工企业搞科研工作，后在工作中结为伉俪。“文革”中，二人被打成了黑五类，并下放到农村接受劳动改造。胡延晴就出生在这样一个动荡的家庭环境中。“十一届三中全会”以后，知识分子政策得到落实，冤假错案得以平反昭雪，她的父母也回到了原单位继续从事自己的工作。此前，小延晴几乎没有正式地上过学，凭着父母的教导和自己的聪颖勤奋，她掌握了小学全部和初中的大部分课程，回城后直接插到初二参加学习，各门功课仍然全部优秀。不幸的是，她的母亲为了把“文革”中造成的损失补回来，夜以继日地拼命工作，结果胃癌到了晚期才发现，只半年就夺去了生命。两年后，父亲再婚了，婚后继母不接纳延晴，父亲只好把她送到千里之外姑姑家来寄读。
　　 听完这些，宗皓的眼里已经泪水盈盈了。见此情景，李老师安慰到：“快要高考了，不要让这些事情分扰了精力。再说，她就算不走，你又能为她做点什么呢？我相信，无论在哪里，她都能走好自己的人生之路！”李老师的话对宗皓起了些安慰作用，为了高考，他便把此事暂时搁下了。
　　 那一年，宗皓如愿了考上了一所重点大学。虽然大学生活是一片崭新的天地，但胡延晴的事在他的心头一直挥之不去，她是否也考上了大学？没考上大学现在在哪里？大一那年寒假，他去了胡延晴家所在的那座城，也找到了她父亲的单位，因为胡家迁到了外省，没有得到关于她的确切消息。大学毕业后，宗皓的事业一帆风顺，但他常为当年自己犯下的幼稚之错不安、愧疚。
　　 关于胡延晴，有人说她回到家中忍气吞生继续苦读，终于考上了她父母当年毕业的那所名牌大学；也有人说她毅然离家南下深圳打工，终成身价百万的老板……种种传说无凭可信,最后,宗皓还是相信班主任李老师的话：“无论在哪里，她都会走好自己的人生之路！”
　　 八月温润的晨风从阳台的窗口徐徐吹进，宗皓痴痴地望遥远的天际，他的心里依然翻滚着酒的炽热，耳畔依然回响着那首祝福的曲子。